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Sinopsis 


Cuando Bianca y Álex se conocen sienten el deseo y la admiración 
como nunca habían imaginado. La química entre ellos hace notable 
una atracción de la que no pueden escapar. Sin embargo, su relación 
ideal es alcanzada por el pasado y la cruda realidad, obligándoles a 
luchar por salvar sus vidas. 

Madrid, Zurich y Londres serán el escenario perfecto de los 
momentos más intensos e inquietantes de los protagonistas, cuyos 
conflictos y sentimientos alimentan un fuego inextinguible, dejando 
un rastro de amor y muerte del que nadie saldrá ileso. 

Que arda esta casa con nosotros dentro nos habla de los estigmas 
y las inquietudes del ser humano ante motores tan rotundos como son 
el amor y el miedo. 

Un thriller lleno de sorpresas y giros, entregado al sexo y con el 
amor como bandera. 


A mis hermanas, María del Mar, Yolanda y 
Gemma, compañeras de nido y camino. 
Os quiero 


Que arda esta casa con nosotros dentro 


Mario de la Rosa 


LIBROS CÚPULA 


Primera parte 
Equilátero 


1 
SOÑAR Y SER OTRO 


—¡Que arda esta casa con nosotros dentro! 

Bianca ha pronunciado esas palabras como si no lo hubiera 
querido decir nunca. Como si una fuerza superior usara su cuerpo y su 
voz como catalizadores para manifestarse. Presente en el escenario, en 
la caja negra que conforma ese linóleo, con la autoridad de quien 
pertenece a ese lugar. Las piernas separadas a la anchura de sus 
hombros, la pelvis adelantada, el cuerpo arqueado hacia atrás, 
sostenido por unos brazos en jarras apoyados en la cadera. Esbelta, 
enérgica y a la vez frágil. Consciente de su vulnerabilidad, que 
combate desde un instinto visceral. Da la sensación de que la estuviera 
alcanzando un rayo en este preciso momento y, lejos de romperla, 
canalizara esa energía para escupir su deseo más profundo. Su alarido 
es un escorzo del alma que sabe a entrega y rabia, resquebrajando la 
atmósfera con cada matiz de su presencia y hacer. Así llega a las 
gradas situadas al fondo de la sala. Con una plasticidad que absorbe al 
escaso y privilegiado público, impidiendo dejar de mirarla. 

—¡Que nazca un niño de fuego! 

Resbalan generosas las lágrimas por sus mejillas después de unos 
segundos de escucha sin respuesta. Rota su cabeza, dibujando un 
círculo lentamente alrededor del cuello. Cae de rodillas con los 
antebrazos ofrecidos hacia delante. Parece que la vida se le escape por 
las muñecas. Hay un actor frente a ella al que nadie ve. Al menos, los 
presentes hace rato que no reparan en él. Solo tienen ojos para Bianca. 
Todos hipnotizados en el más respetuoso silencio. Preguntándose si 
están presenciando, como creen, un momento único y especial. Es 
muy posible que cuando lleven la función a grandes plazas, con la 
escenografía correspondiente, algo de esta magia íntima se pierda. Las 
luces reducen su intensidad hasta apagarse. 

Todas menos una. Una luz cenital ámbar que baña a Bianca de 
pausa dramática. La energía del lugar se concentra en torno a su 
figura y los presentes pueden sentir cómo ella tiembla. Las primeras 
notas de un piano empiezan a sonar y, antes de que el chelo lo 
envuelva todo, da tiempo para unas últimas palabras con sabor a 
derrota que cierran el acto. 

—Pues de tus brasas me prendo. Entre mis llamas me pierdo. 


Álex es uno de los privilegiados y no termina de entender lo que 
acaba de sentir. Su cuerpo ha reaccionado de una manera diferente a 
todas las reacciones registradas a lo largo de su vida. La mujer del 
escenario desprende un aura que se va esparciendo por la sala de 
ensayo, inundándolo todo, hasta llegar a su butaca. Y ahí, con una 
calma tensa, se reconoce en alerta. A gran velocidad, trata de sopesar 
todo lo acontecido, contemplando la imagen presente y el poso que va 
dejando. Descubre que los ojos se le han llenado de lágrimas. No 
consigue nombrar el sentimiento y eso le incomoda. Sin embargo, 
decide no pelearse con él. Se da permiso para dejarse llevar por el 
momento, una práctica antes prohibida que se está convirtiendo en 
terapia. Ha sentido el vigor de una mujer poderosa. Ha sentido su 
fragilidad llena de valentía. Ha sentido su dolor, envuelto en un manto 
de belleza que reside en cada gesto. La calidad de movimiento sumada 
al latir de un corazón fuerte y entregado. Decide levantarse... ¿o ha 
sido un acto reflejo? Espera, no sabe si debe aplaudir o guardar 
silencio. Quiere hacerse notar. Quiere compartir lo que acaba de 
sucederle. Cuanto menos, hacer ver a la responsable de ello que su 
emoción le ha llegado. Álex acaba de encontrar un renovado sentido 
para el significado de arte. Al final no dice ni hace nada. Se queda en 
pie, en una quietud que solo rompe para cruzarse de brazos, como si 
debiera protegerse. 

La sala se encuentra en el barrio de Carabanchel, exactamente en 
Carabanchel bajo, territorio que mantiene el nombre del pueblo que 
fue. Cerca del Hospital Militar Gómez Ulla, entre las estrechas calles 
colindantes con otras más amplias, que no hace mucho cambiaron sus 
nombres de generales franquistas por el de políticos democráticos y 
progresistas. Situada en el patio de luces que compone una manzana 
de edificios de dos y tres alturas, algunos casi centenarios y todos de 
clase obrera. Salpicados en parcelas que fueron pequeñas fincas en la 
posguerra, donde los niños, hoy abuelos octogenarios, jugaban con los 
perros entre gallinas y conejos que criaban sus padres y proveían de 
alimento. A día de hoy, se sigue jugando y, aunque el juego ha 
mutado a través de las artes escénicas, se sigue tratando de lo mismo: 
de soñar y ser otro. 

Al lugar se accede por una puerta de garaje tras la que se 
encuentra un recibidor. La mesa, las sillas, el tresillo y los sillones que 
hay en la primera estancia son muebles rehabilitados, quien sabe si de 
tercera o cuarta mano. Hay un mostrador que hace las veces de oficina 
y en la pared que hay tras él cuelgan carteles de obras teatrales, 
ensayadas o estrenadas allí. El lugar es una parada del circuito off de 
la capital. Junto al mostrador sale un pasillo que conduce a la estancia 
principal, un espacio diáfano de tarima y techos oscuros de más de 
cinco metros de altura. Las paredes también están pintadas de negro 


mate y hay pequeñas ventanas opacas en la parte alta. Hay focos y 
juegos de luces distribuidos por todo el espacio en soportes metálicos. 
Cortinas gruesas y solemnes colgando perimetralmente de raíles, 
haciendo de la estancia un lugar «hermético» cuando resulta 
necesario. Dos aseos, ambos mixtos, igual que el vestuario/camerino, 
donde los actores y actrices comparten preparaciones en ropa interior 
con una forzada naturalidad. En la parte izquierda, desde el pasillo, 
están las gradas retráctiles donde Álex sigue en pie, quieto. 

Al otro lado de la sala se encuentra el linóleo desde el que Bianca 
ha hecho soñar y sentir a los presentes. Diecisiete personas también 
han viajado en ese sueño. Seis compañeros, una pianista, un chelo, el 
director de la función, su asistente, que también maneja las luces; el 
escenógrafo, la dramaturga, un representante y tres productores. Estos 
cinco últimos junto a Álex en las gradas. El momento previo acaba de 
romperse hace apenas unos minutos. El brillo de algunas pantallas de 
móviles ilumina la oscuridad de la zona de butacas. El director 
comparte apuntes y notas con el elenco, especialmente con Bianca, a 
quien apoya la palma de una mano entre el esternón y la clavícula, 
tratando de recomponerla y darle cariño. Hablan algo ininteligible 
para Álex, pero cuando todos se vuelven a mirarlo entiende que 
hablan de él. 

Los músicos comentan notas entre ellos, la dramaturga y uno de 
los productores comparten impresiones, los otros salen a la calle a 
fumar. El elenco suelta tensión estirando y soltando algo de vestuario 
y atrezo. Santiago, el director, es un hombre espigado, cerca del metro 
noventa, de nariz prominente y con pelo largo y tupido. Viste ropa 
amplia que se ajusta a su cintura, dotándolo de una elegancia 
dinámica. Tiene las manos grandes, delgadas y huesudas, y las mueve 
al hablar como si recreara movimientos de algún sutil arte marcial. Le 
hace un gesto a Álex para que se acerque. 

Lo presenta al elenco como el nuevo coordinador especialista. 
Ahora todos le observan de cerca, todos menos Bianca, que ha corrido 
hacia el aseo. Van pronunciando escalonadamente sus nombres 
llevándose una mano al pecho. Álex retiene el nombre de todos sin 
esfuerzo, pero cuando Bianca vuelve al grupo, su nombre despierta 
algo especial en él. Por poco común en España y porque cree que es 
perfecto para la mujer que lo acaba de deslumbrar. Un nombre en 
armonía con su tono de piel. 

—Alejandro ha venido a cubrir a Fer, al que le ha salido un 
trabajo en el extranjero y nos ha abandonado. El cine es lo que tiene, 
que paga bien. Pero bueno, nos ha dejado a Alejandro en su lugar, 
creo que prefiere que lo llaméis Álex —dice sonriendo el director—, 
corrígeme si me equivoco. Él nos va a ayudar con esas escenas que 
implican lucha y caídas para que no nos hagamos daño. 


La palabra «lucha» genera inmediatamente un efecto de análisis 
visual al físico de Álex por parte de todos, suele pasar. A su vez, él 
solo tiene ojos para Bianca. La joven ronda los treinta años. Es alta, 
metro setenta y cinco centímetros, y tiene una musculatura definida. 
Ahora viste unos leggins que muestran unos cuádriceps entrenados y 
luce un top mínimo, casi como un sujetador deportivo color ocre 
suave. Sus pectorales marcan las fibras insertándose en su esternón y 
sus pechos, pequeños, muestran sus pezones a través de la tela. Al 
descubierto queda su vientre, firme, blanco, marcado. Su rostro resulta 
delicado, de líneas suaves, el mismo color en la tez que en todo el 
cuerpo, y unos ojos azules que aventuran calma y tempestad a partes 
iguales. Su cabello rubio apenas roza sus hombros, en una melena 
alborotada que le da un aspecto nórdico y desenfadado. Bianca 
despierta en Álex un deseo súbito. Su feminidad elegante, su pose 
delicada, casi felina, en contraste con las venas marcadas de sus 
antebrazos y una cicatriz más que visible en el tobillo derecho, que 
baja hasta su empeine, envuelven al coordinador especialista en unas 
ganas infinitas de saber y de saborear. Pero ella también mira, 
reconociendo el cuerpo fibroso y curtido del hombre. De cintura 
estrecha y de espalda y hombros fuertes. Enfundado en unos 
pantalones de escalada y una camiseta de manga larga que se ajusta a 
su torso y sus bíceps, la prenda no termina de ocultar una cicatriz 
gruesa que trepa por su cuello. Un cuerpo preparado para la acción, 
piensa Bianca, y que ha sufrido sus consecuencias, como el de ella. 
Hay empatía cuando ambos reconocen en silencio sus heridas y la 
desconocida historia que encierran. Algo a mitad de camino entre la 
atracción y el respeto es lo que siente la actriz frente a este hombre 
alto, unos diez centímetros más que ella, moreno de pelo corto y 
barba cerrada, donde se atisban algunas canas en la perilla y las 
sienes. Por primera vez se miran a los ojos. Álex trata de mantener el 
tipo, pero ya sabe que será cuestión de tiempo que ella se dé cuenta. 
Le gusta mucho. 

—Precioso trabajo, enhorabuena —acierta él a decir con gesto 
sincero. 

—Gracias, pero aún queda mucho por ensamblar —contesta ella 
con naturalidad y autoexigencia—, ya veremos. 


2 
CUADERNOS DE BITÁCORA 


—Amo profundamente a las dos y me sobra amor para una tercera. 

Es la reflexión con la que Ethan ha convencido a su mujer, que 
lleva tiempo deshaciéndose de su marido con excusas y bromas ante la 
insistencia de este por buscar el niño. Tienen dos niñas, de siete y 
nueve años, y parecía que ya no había interés por ninguna parte de 
engrosar la familia. Ella acaba de cumplir los cuarenta años y él tiene 
doce más. Sin embargo, últimamente, desde que él pasó los cincuenta, 
desea tener un hijo varón y no sabe explicar, sin caer en frases hechas, 
de dónde le nace ese deseo. 

—¿Y si sale otra niña qué? Tú no sabes hacer más que niñas. 

Ahí es cuando él ha pronunciado la frase, suave, sin mirarle a los 
ojos, cogiéndola de la cintura mientras besa su clavícula. Hace una 
buena mañana y los rayos de sol, que entran a través de la cristalera 
de la cocina, calientan sus pieles. Ethan no solo quiere tener un niño, 
sino que quiere empezar a tenerlo ahora. Su mujer se ha derretido 
cuando él ha pronunciado esas palabras «me sobra amor...», y lo ha 
hecho porque sabe que es cierto. El hombre con el que se casó no ha 
hecho más que mejorar con el tiempo y se desvive por compartir su 
felicidad con ella. Sonríe y lo abraza fuerte al tiempo que se sienta en 
la encimera y abre las piernas. Las niñas pasan el día en casa de los 
abuelos maternos en Windsor, no muy lejos de allí, así que tienen 
libertad para darse y sentir sin ser interrumpidos. Casi no se besan 
mientras lo hacen, pero se miran fijamente con la verdad del hogar en 
sus ojos. Ethan no tarda en eyacular dentro de ella. Pocos segundos 
después suena el teléfono. No lo coge. 

Viven en una casa unifamiliar en Virginia Water, en el condado 
de Surrey, a cuarenta minutos en tren del centro de Londres, aunque 
no es una de las mansiones que se pueden encontrar por allí. Campiña 
inglesa. Verde y frondosidad por todas partes. Arroyos con saltos de 
agua. Árboles custodiando los caminos y las carreteras. Pequeños 
prados salpicados entre los bosques y las casas de ladrillo ocre. 

Carpintería de aluminio blanca en contraste con los tejados de 
pizarra. Chimeneas que hoy descansan ante la tregua del frío y 
húmedo otoño. Ni rastro de niebla en un día soleado como el de hoy. 
Calles residenciales donde los coches de alta gama circulan despacio. 


Preciosos jardines traseros en viviendas de una planta con altillo a 
modo de buhardilla. Zorros que asoman entre la maleza en las partes 
menos transitadas, aunque allí sean todas tranquilas, muy tranquilas. 

Ethan prepara el desayuno cuando el teléfono suena por segunda 
vez, mira la pantalla, pero sigue sin cogerlo. Pan de centeno tostado, 
huevos revueltos con cebollino y tomate picado; beicon y salchichas 
pequeñas. Té Earl Grey para ella y café americano para él. Suena el 
noticiero de la BBC en la radio cuando su mujer vuelve del baño 
envuelta en una bata de seda color champán que armoniza con su piel 
clara, su escote pecoso y su melena pelirroja. Ethan mantiene el 
pantalón a cuadros del pijama y el torso descubierto. Es un hombre 
negro fornido, sobre el metro ochenta. Algo pasado de peso, teniendo 
en cuenta la espléndida forma física que tenía cuando se conocieron. 
El sobrepeso de la felicidad, suele decir cuando ella le recuerda que 
está cerca de ganar una segunda talla. Él sonríe al verla plácida y aún 
despeinada. 

Toma, cariño. Tienes que empezar a comer por dos —deja caer, 
juguetón, con la musicalidad de su acento de Newcastle. 

—¿Qué plan tienes esta mañana? 

—Tengo una reunión en el club. Es algo importante que haremos 
de manera informal. Espero que no te importe ir tú sola a por las 
niñas. 

—¿Una reunión en festivo? —pregunta ella, curiosa, mientras 
unta mantequilla en la tostada. 

—Algo excepcional, de última hora. 

—Recuerda que hoy comemos en casa de los Truswell. 

—Lo recuerdo, por eso lo he arreglado en el club. No te 
preocupes. 


El Wentworth Golf Club es el reclamo y la piedra angular sobre la que 
gira el día a día de Virginia Water. Uno de los golf club más 
importantes de Inglaterra y del mundo, con una longeva historia y una 
exquisita tradición. Por allí ha pasado, y sigue pasando, lo mejor del 
deporte de los dieciocho hoyos. Un lugar nutrido de grandes 
personalidades, aristocracia e insultantes fortunas, que disfrutan del 
maravilloso campo de golf, el hotel, el restaurante y los salones de 
convenciones, la piscina y los campos de entrenamiento. El lugar 
también cuenta con las instalaciones de lo que llaman Tennis € Health 
un edificio moderno, en contraste con el palacio del edificio principal, 
dotado de gimnasio, spa y piscina climatizada, más allá de las ocho 
pistas de tenis exteriores que se divisan desde la cristalera de la 
cafetería. Allí se dirige Ethan en su Jaguar F-Pace SVR recién 
estrenado. El teléfono suena por tercera vez. Ni siquiera mira la 
pantalla en esta ocasión. Lo pone en modo avión antes de bajarse del 


coche. 

A la salida de los vestuarios hay un pasillo que separa el gimnasio 
del spa y la piscina. Con el bañador puesto y el albornoz sobre los 
hombros, Ethan se dirige al jacuzzi que hay al fondo sin titubeo. Solo 
los ojos más expertos podrían entender que su caminar delata a un 
hombre que se esfuerza por disimular que viene de abajo, que ha 
sufrido el rigor, la disciplina y la tortura, tratando de parecer exquisito 
en sus formas y encajar así con el ambiente del club y su nueva vida. 
Dentro del jacuzzi espera un hombre blanco, de pelo largo cano y 
cadena de oro al cuello, que al verlo llegar tuerce el gesto y le habla 
con un inglés neutro y verdaderamente elegante. 

—¿Para qué inventaron los móviles si nunca atiendes? 

—He llegado a la hora y sabía que estabas aquí. Te puede el 
ansia. 

—Podía haberme pasado algo y te estaba avisando por eso. 

—Si te hubiera pasado algo, no serías tú quien me llamaría. Deja 
de gruñir y empecemos. Tengo planes familiares, recuerda que es 
festivo —apunta sonriendo Ethan. 

—Nunca supimos lo que era eso... Todos los días podían ser el 
último. 

—Te estás volviendo muy reflexivo y con un halo de tristeza 
importante. Míratelo antes de que la pena te engulla y pierdas la 
cabeza. 

—Sargent Rhyss, es usted un capullo con galones..., aunque en eso 
le sigo ganando. En serio, Ethan —ahora el hombre cambia su rictus, 
constatando que están lo suficientemente solos para no ser escuchados 
—, nos han pedido los cuadernos de bitácora. No entienden muy bien 
la excedencia de un activo top. Ya sabes de quién te hablo. 

—Y yo ya te he informado al respecto. No voy a citar a nadie. 
Seré yo quien dé la cara llegado el caso. 

—Como quieras, mientras sirva, a mí no me importa quien dé la 
cara. 

Who dares wins. «Quien se atreve, gana», reza la leyenda en la 
banda sobre un machete de combate con alas. Es el escudo del SAS! y 
ambos hombres lo llevan tatuado en el brazo. Ninguno de los dos 
pertenece al cuerpo a día de hoy. Se siguieron atreviendo, pero bajo 
otras tutelas y remuneraciones. 


3 
LA MAGIA DEL MOMENTO 


—Vamos a mover el instinto. No bailéis. Dejad que la música entre en 
vosotros y acompañadla con el cuerpo. 

Santiago, maestro y director, inicia el calentamiento bajo esa 
directriz. Pulsa el play de su tablet conectada por bluetooth al equipo de 
música. Sonidos y ritmos de percusión suenan con un volumen 
notable, apoderándose de la sala, mientras el elenco va formando un 
círculo amplio en la zona de parqué. Uno a uno, con intervalos de tres 
minutos aproximados, van saliendo al centro a mover ese instinto, 
mientras los compañeros que quedan fuera tratan de reinterpretar los 
movimientos de quien lo habita. Cuando llega el turno de Bianca, 
sucede algo que muchos entienden por magia. Sobre todo Álex, que, 
desde un rincón, sentado a ras de suelo, contempla maravillado las 
secuencias de movimiento de la protagonista de la obra. 

Han pasado los días y se han sucedido los ensayos. La presencia 
de Álex en todos ellos ya no precisa de competencias ni excusas. Una 
conversación con el director fue más que suficiente: «Necesito 
entender todo el concepto de trabajo... para que la lucha fluya y no 
irrumpa», le dijo. Santiago, que es un hombre sensible a la disciplina, 
el trabajo y la palabra, sonrió generoso reconociendo estar en las 
buenas manos del coordinador especialista. De esta manera, día a día, 
Álex se ha convertido en un habitual de los ensayos, interactuando 
con el grupo, mimetizándose en las pausas del café o del cigarro; 
charlando de cosas livianas y otras más profundas, aunque ahí es 
donde nunca se pronuncia y ejerce de mero observador y oyente. 

Sus momentos preferidos giran en torno a Bianca, aunque él 
cuida, escrupulosamente, de que nadie lo note. Da igual si ella se 
mueve en el círculo, si da rienda suelta a un parlamento, si su 
emoción es alegre o triste... Siempre llama su atención. Se embelesa 
con sus movimientos, con lo orgánico de sus palabras, con la intención 
de sus miradas. Sin embargo, es el ejercicio del círculo lo que más le 
cuenta. Ha observado cómo se comporta cuando no tiene el foco, 
cómo se sienta, cómo camina, ligera y esbelta, con la columna recta y 
la cabeza alta como si su cuerpo pendiera de una cuerda, 
estilizándola; cómo son sus posturas cuando escucha y atiende, 
cuando se relaja, sus vicios cuando actúa; cómo coloca los pies o en 


qué cadera carga el peso... Sabe que tiene formación de baile y cuando 
ella ocupa el círculo lo constata. Utiliza todas las partes de su cuerpo 
de manera simultánea y coordinada. Acompaña los movimientos con 
actitud determinante y una cadencia como si estuviera programada 
para ello. Hace que parezca fácil. Su rostro muestra que se abstrae del 
entorno y se concentra en la música. Ejecuta giros drásticos y también 
vuela a cámara lenta sobre su eje, aunque cada vez que aterriza, cada 
vez que apoya y carga sobre ese empeine maltrecho, sufre. Apenas es 
imperceptible, pero Álex, profesional del cuerpo en acción y sus 
vibraciones, lo nota. A veces es el ceño que se frunce; a veces, el firme 
vientre que se contrae más de lo necesario; otras es el labio que se 
muerde o la mueca que dibuja. Y cuando esto sucede, siempre se va al 
suelo, de forma voluntaria, y en este caso, dando continuidad al 
ejercicio en el plano de los ojos del coordinador. Nunca aguanta los 
tres minutos, muchas veces ni se acerca, pero siempre está dispuesta, 
una vez y otra, a entregarse a esos ejercicios como quien realiza una 
ofrenda. 

Vista su fragilidad y la fuerza que la sostiene, Álex siente una 
especial atracción que ahora canaliza protectoramente. Se acerca a 
ella en la primera pausa del día, movido por una pulsión sincera. 

—-¿Qué tal te encuentras? 

—Bien, grácies —Bianca responde escueta y correcta, como de 
costumbre cada vez que han hablado. 

—Necesito salir a comprar algo de merienda y tú conoces mejor 
la zona, ¿me acompañas? 

—Verás... —duda—, es que estoy descalza. 

—Sin problema, te acerco tu calzado y me acompañas. 

No ha sugerido, ha ordenado, con un tono de voz amable, pero 
ha ordenado, y eso ha pillado a Bianca por sorpresa, que ante el 
bloqueo ha aceptado, como una niña obediente y también curiosa. 

A la vuelta de la sala de ensayo, en la misma manzana, hay un 
supermercado que ella sugiere por delante de la tienda de 
alimentación de la esquina. Da por hecho que él cuida lo que come y 
en los chinos no hay mucha opción saludable. Una vez allí, Bianca 
sonríe sutilmente al comprobar que ha acertado ante la elección: 
requesón y frutos rojos. Él insiste en dos ocasiones en comprar algo 
para ella, que desestima la oferta con un «estoy bien, gracies» 
remarcado. Cuando llegan a la caja, Álex comprueba que se ha 
olvidado la cartera y es Bianca quien tiene que abonar su merienda. Él 
se muere de vergiienza, ella suelta una risa ganadora al ver su cara. 
Un halo de competencia se había revelado para ella desde la orden de 
él. Aquí su pequeña victoria. Álex comprueba con qué poquito se 
ilumina su rostro con una energía infantil. Y le encanta. Se miran 
como si hubieran creado un vínculo más personal a partir eso. El 


caminar de vuelta a la sala es más relajado y pausado. 

—¿De dónde eres? —pregunta él—, entiendo que hablas catalán, 
pero no pillo el acento. 

—No es catalán, es mallorquí —puntualiza Bianca con la energía 
de quien ha repetido cientos de veces esas palabras—, pero yo soy de 
Menorca. 

Visten ropas deportivas. Ella mezcla prendas de diferentes 
marcas, colores y tejidos, buscando la comodidad por encima de la 
estética. Capa sobre capa y casi todas amplias. Él, más sobrio en 
cuanto a la cromática, y bastante más ceñido, su manera de encontrar 
el equilibrio entre la comodidad y la funcionalidad. Para Bianca, la 
indumentaria de Álex acompaña a su carácter. Hasta ahora le ha 
resultado un hombre serio, comprometido en su labor y cauteloso con 
la palabra. Ella también lo es, ahí se sienten iguales, aunque el 
hermetismo del coordinador le dota de un halo de misterio y 
atractivo. Al fin y al cabo, ella se muestra más emocional, aunque sea 
en escena, y siente que eso la hace partir con desventaja. Porque se 
han mirado, de soslayo, de reojo, a veces de manera directa, y muchas 
veces se han encontrado; entre todos, desde lejos, desde cerca, hay un 
magnetismo que se acerca al umbral de lo obvio para el resto. A ella 
eso la incomoda, pero no puede evitarlo. A él le sucede lo mismo y 
hoy, no sabe de dónde, se ha atrevido a provocar un momento a solas. 
El que haya sido de camino a un supermercado, en busca de merienda, 
le ha parecido una buena manera y poco invasiva. También ha 
seguido su instinto, reinterpretando las directrices de Santiago. 

—¿Puedo preguntarte algo? —Álex habla consciente de que ya lo 
está haciendo. 

—Dime. 

—La cicatriz, ¿cómo llegó hasta ahí? 

—Un accidente doméstico —contesta ella, torciendo el gesto y 
con pocas ganas. 

—Disculpa, no quería ser inoportuno —se excusa él, sabiendo 
que la pregunta no ha caído bien. 

—Es la hora de volver al ensayo. El descanso ha terminado. 

Bianca entra en la sala con cierta premura. Álex tarda algo más, 
lamentándose internamente por su mala elección. Trataba de 
acercarse a ella a través de una conversación más personal y ha 
conseguido todo lo contrario, rompiendo, con seis palabras, la magia 
del momento. 


4 
NO TE FALTARÁ DE NADA 


—¿Ves esa mesa de ahí? Elige una, ya están pagadas. 

Carlos no tiene ganas de estar en ese lugar y no es la primera vez 
que ha oído esa frase. Parece que para los demás no es suficiente 
haber cerrado un buen acuerdo empresarial después de meses de 
duras negociaciones, de idas y venidas, de nuevas cláusulas y anexos... 
También hay que celebrar cada paso, y el de hoy ha sido definitivo, 
así que la celebración se prevé importante. Carlos sería feliz volviendo 
a su piso, dándose una ducha, llamando a su madre para contarle el 
éxito y confirmarle lo acertada que fue la decisión de venir a vivir 
aquí. También le gustaría llamar a su novia, quizá una videollamada, 
constatar con ella que esta aventura está mereciendo la pena a pesar 
de las dificultades, los horarios, los quebraderos de cabeza y la 
distancia. Una distancia que está deteriorando su relación 
aceleradamente en las últimas semanas, ese es el precio que están 
pagando, y a la que él quisiera poner fin cuanto antes. «Ven conmigo, 
no te faltará de nada», le dijo, sin entender que a ella allí le faltaría 
todo menos él. 

Son cuatro a la mesa del restaurante del lujoso hotel, uno menos 
que hace cinco minutos. Herta, que así se llama la abogada alemana 
que acaba de marcharse, se ha excusado de la celebración en favor de 
la atención a su familia. Los demás lo sabían, por eso lo han preparado 
todo a sus espaldas. Por eso y porque no creen que las escorts sentadas 
dos mesas más allá, pero en perfecta línea de visión desde la de ellos, 
sean del agrado de la abogada. 

—Yo tengo clara la mía desde que he entrado. 

El que habla es su socio, que por aporte de capital se siente su 
jefe —la verdad es que ambos lo sienten así, aunque se esfuercen por 
disimularlo—, y habla de ese modo porque para él la reunión era un 
trámite. Sabiendo que después subirán a una suite, descolgarán un 
cuadro para volcar en él algunos gramos de cocaína y Mb)! 
descorcharán no pocas botellas de champán y practicarán sexo con las 
carísimas escorts que han contratado para la ocasión. Empezarán en 
habitaciones separadas, para acabar juntándose en el salón principal 
de la suite, compartiendo todo y de todo. «El acuerdo lo merece», es el 
atenuante que repite su socio sobre la insultante cantidad que conlleva 


la celebración; y, aunque a Carlos no le importe el coste de esta, lo 
que más le molesta es que lo hagan partícipe de este tipo de eventos, 
sabiendo que no son de su agrado y de su fidelidad a esa novia que 
nadie conoce. Quizá sea una apuesta que tengan entre ellos. Quizá se 
regocijen dando por hecho que tarde o temprano quebrará. Lo que 
también saben es que tiene que guardar las formas y seguir los 
protocolos no escritos en esta fusión empresarial. 

A los otros dos los conoce menos. Sabe que uno de ellos es un 
tipo fino para los negocios, alguien que cayó de pie y de buena 
familia. Entre él, su socio y Carlos, se reparten funciones como auditor 
financiero, gestor de inversiones y director de operaciones. El cuarto 
en discordia se llama Ángel, lo ha visto escrito en algún papel, aunque 
todos lo llaman Conde. Es un tipo discreto, serio y aporta una ingente 
cantidad de capital que seguramente provenga de la droga y otros 
negocios ilegales. Blanqueo de dinero que el resto asegura será 
imposible de demostrar con su maravillosa gestión. A Carlos le impone 
mucho, Conde es uno de esos hombres que guardan un abismo en la 
mirada y que solo lo muestran en contadas ocasiones. Espera que no le 
toque nunca verse enfrentado a él. Es un partido que le quedaría 
demasiado grande. 

El excesivo amparo familiar lo dotó de muchos miedos, que 
fueron el germen de una mala gestión emocional para casi todo. No 
así para los negocios. Conservador en las relaciones personales, Carlos 
no tiene muchos amigos, aunque sí conocidos. Todo vínculo afectivo, 
y de tremenda exigencia, se reduce a la familia y a su novia. Se crio en 
el «quiero y no puedo», así se lo transmitió de manera subliminal su 
madre, siempre envidiando el dinero y la posición de su familia 
política. El hermano de su abuelo paterno introdujo importantes 
patentes en España durante la dictadura. «Dinero hace dinero», y más 
en aquellos años. Participaciones en navieras, bodegas, hoteles y 
mucho más. Así se forjó el imperio de los Martín-Meier. El linaje 
directo de Carlos no era tan poderoso, su abuelo y su tío-abuelo no se 
llevaban demasiado bien, pero cuando su padre falleció 
prematuramente en un accidente de coche, no dejaron a la deriva a un 
Martín-Meier. Su madre se tuvo que tragar todo el veneno que soltaba 
en privado para ver a su hijo evolucionar. Al menos le pagaron los 
estudios en los mejores colegios y universidades, por eso Carlos habla 
tres idiomas y se defiende en otros tres, por eso está sentado hoy a esa 
mesa junto a otros dos como él y a un depredador capaz de engullirlos 
a todos; cerrando negocios de expansión internacional contabilizados 
en millones de euros. 

—Me llevo a la morena de pelo corto. 

Carlos dice esto levantándose de la mesa, para sorpresa de sus 
acompañantes, que sonríen maliciosos, menos Conde, ante tal 


inesperado arranque. Su socio le tiende una tarjeta para la suite 
penthouse dotada de varios dormitorios. 

—En nada nos vemos, vamos a terminar este caldo —le dice su 
socio, refiriéndose a la botella de vino de trescientos euros que queda 
sobre la mesa. 

Carlos se dirige a la mesa de las jóvenes, conocedor de ciertos 
códigos, y roza el antebrazo de una de ellas pasando de largo. Ella 
recibe la señal y lo sigue después hasta los ascensores del lobby. La 
primera vez que se miran a la cara lo hacen a través de un espejo. Ella 
distingue a un hombre alto, delgado, de nariz prominente, que viste 
un impoluto traje a medida y tiene cara de pocas ganas. Él huele su 
perfume de puta cara. Repara en su neutro vestido de firma, usado 
doscientas veces, y en los accesorios relucientes que exhibe como 
trofeos de caza. En su rostro se dibuja una rinoplastia y algo de ácido 
hialurónico en los labios; aparte de eso y de un cuerpo tonificado no 
ve mucho más. La expresión de su cara está vacía, más allá de una 
sonrisa bien entrenada que no cuenta nada. 

Una vez en la habitación, Carlos se detiene a ver el paisaje que le 
ofrece la sexta y última planta desde de la terraza. Hace frío y el 
viento sopla raso sobre el gran lago junto al cual se extiende la ciudad. 
Las torres de las iglesias se erigen acentuando un skyline protegido 
ante la construcción de rascacielos en los barrios céntricos y más 
antiguos. Divisa las zonas residenciales, con sus fachadas claras y sus 
techos oscuros, salpicando la paleta de colores de los bosques 
alrededor del lago. La luz del atardecer matizando las nubes 
suspendidas en tonos pastel. Carlos recuerda la última vez que su 
novia vino a visitarlo cuando su vista se detiene en uno de los 
embarcaderos. Recuerda el vino blanco, las aceitunas y el queso que 
portaban en un cesto de mimbre. El cling de las copas cuando 
brindaban, se reían y se besaban tumbados sobre la hierba, 
escuchando al violinista de turno que inmortalizaba el momento a 
cambio de unas monedas y un gesto de aprecio. Hace semanas que no 
se ven. Atareada ella en Madrid, aún más él alrededor de Europa con 
base en Suiza, sin tiempo para escaparse un fin de semana en el que 
coincidan. Tratando de disfrutarse a través de videollamadas que no se 
acercan al sentir mínimo de un roce de piel. 

La puerta del baño se abre y el sonido trae a Carlos de nuevo a la 
tierra. La escort se recuesta sobre la cama medio desnuda en posición 
sugerente. Él se acerca y observa su cuerpo con calma, le pide que 
separe sus piernas y le muestre su sexo. No la toca. Se toma veinte 
segundos, casi incómodos para ella, antes de entrar en el baño. Allí se 
masturba con la puerta cerrada y un gesto de rabia en su cara. Una 
vez ha terminado, abandona la habitación sin dirigirle la palabra. Para 
cuando el resto de su reunión suba, él estará cruzando el puente de 


camino a casa. 


5 
LA LUCHA ES UN BAILE 


—Eres motriz con la música, mantenlo sin ella. 

El ensayo de hoy no está siendo fácil para Bianca. Se podría decir 
que no tiene un buen día. Conocedora de los cuatro elementos que 
aprendió en la danza, está interpretando esta pelea como el fuego: 
rápida, afilada y desafiante. Álex, que desde fuera lleva las riendas de 
la escena de acción, le sugiere que sea más dúctil, ondulante... «Ah, 
como el agua», piensa ella. Entonces en su cabeza parece que algo 
hace clic, aunque sigue sin ser fácil. La representación de la violencia 
la pone tensa, como si generara un rechazo en ella, aun a sabiendas de 
que permanece dentro del marco de arte y ficción con el que aquí se 
manifiesta. Su compañera, con la que tiene que medirse, lleva la 
iniciativa y la ejecuta con precisión y solvencia. Álex la felicita, no así 
a la protagonista, a quien tampoco desmerece su trabajo, pero le insta 
a que debe ser pulido. 

—Parad un momento. Ven, ponte conmigo. —Álex se dirige a 
Bianca. Ella lo enfrenta como pide la escena—. Mírame continuamente 
a los ojos, esa es nuestra mayor seguridad y confianza. La 
concentración y la escucha. De eso sabéis mucho —esto último lo dice 
mirando a todo el grupo, con una leve sonrisa cómplice. 

—Primero a cámara lenta para marcar la distancia, ¿vale? — 
apunta ella, tratando de superar su inseguridad. 

—Está bien, pero mírame a los ojos —recalca Álex—, la distancia 
que necesitas la encontrarás ahí. La lucha es un baile, baila conmigo. 

Entonces se miran y por primera vez en muchísimo tiempo 
Bianca no se puede concentrar. 

Anoche se sentía sola, una vez más, y algo cansada. Habló por 
teléfono con su madre y fingió que estaba «todo bien, ya sabes, sin 
mucha novedad». Se preparó un baño de agua caliente y vertió un kilo 
de sal en él. Puso una playlist de bandas sonoras de cine interpretadas 
por una orquesta, apagó los alógenos del techo después de encender 
dos velas aromáticas y se sumergió en el agua esperando que inundara 
su soledad. Como siempre que cumplía ese ritual, tratando de 
transportarse en un viaje interno a su Menorca natal, acabó 
masturbándose. Cuando lo hace así, Bianca suele llegar al orgasmo de 
una manera suave, con la tensión baja por la temperatura del agua, 


con el sabor de la sal en los labios y ligeros espasmos en el bajo 
vientre que producen un pequeño oleaje. Pero anoche sucedió algo 
que hizo que su orgasmo fuera intenso. Le costó mucho más llegar a 
él, y cuando llegó, la imagen de Álex ocupó toda su imaginación. Los 
ligeros espasmos cobraron otro calibre y el oleaje salpicó el suelo 
desbordando la bañera. Una repentina sensación de culpa se instauró 
en ella y abrió mucho los ojos como si buscara una explicación escrita 
entre la tenue luz. Al menos, constató cómo la intensidad del orgasmo 
le borró la soledad de un plumazo, trayéndola a un presente donde los 
escalofríos recorrían su nuca y su respiración se entrecortaba entre 
jadeos irregulares. Ahora ese hombre está enfrente diciéndole «baila 
conmigo» y Bianca siente una pulsión en el eje de su suelo pélvico que 
no le permite concentrarse. 

Realizan la secuencia de movimiento despacio y acto seguido, 
con una aprobación gestual, se disponen a hacerla de nuevo con la 
velocidad real que requiere la escena. La cosa marcha a pesar de la 
dificultad que encuentra la actriz. 

—Otra vez —dice Álex con soltura. 

—Dame tiempo... —replica ella cogiendo aire—, es que tú vas 
con todo. 

—¿Hay alguna otra forma de ir? 

Bianca se muerde el labio y busca alguna palabra que no 
encuentra. En un constante estado de alerta, repite la coreografía 
hasta tres veces más, todas satisfactorias. Álex da el ensayo por 
concluido. Todo el elenco sonríe aliviado y con energía renovada. Es 
viernes y toca ir a la plaza todos juntos a tomar algo. Uno de los 
chicos invita al coordinador a que se una a ellos. Los demás asienten 
expectantes ante la propuesta. 

—Claro. —Álex no duda. 

Una vez en la terraza, el grupo charla compartiendo anécdotas de 
todo tipo. Hoy el tono es más jovial y festivo. Se hacen bromas con los 
amantes y parejas de unos y otros. Bianca esquiva la cuestión cuando 
es preguntada, Álex nota ligeramente sus nervios en ese preciso 
instante. Ambos se miran y conectan en silencio por encima del 
jolgorio. Ella es conocedora de los hombres que suele atraer, el tipo 
habitual que se acerca a ella y el fin con el que suelen hacerlo. 
Hombres de aspecto fuerte y de carácter competitivo. Hombres 
dominantes y con una sexualidad vigorosa desde la primera mirada. 
Bianca siente que Álex es uno más de ellos, de ese perfil que le 
produce hastío y atracción a la vez. Sin embargo, reconoce cualidades 
que despiertan su curiosidad. Él es educado y respetuoso, a pesar de 
alguna mirada prolongada. Su comportamiento siempre es cariñoso, 
trata a todos con mucho tacto, aunque ella no esté presente, lo ha oído 
y corroborado en la distancia. Se quita importancia, e incluso se 


ruboriza, cuando el director resalta su aportación y trabajo en el 
montaje, dotándolo de un toque aniñado que a ella le encanta. Y 
desde el día del supermercado siempre la saluda y se despide de ella 
en catalán y, aunque no sea el mallorquí que ella defiende, agradece 
mucho el detalle. 

La conversación fluctúa, por momentos es coral y a ratos se 
forman subgrupos. Es en uno de estos últimos cuando Bianca y Álex se 
quedan «solos» sentados a la mesa junto al resto. Se miran 
directamente descifrando el pensamiento del otro entre lo cortés y lo 
enigmático. Álex responde a un impulso como el que le llevó a pedirle 
que lo acompañara a comprar la merienda días atrás. 

—¿Me das tu número de teléfono? 

—¿Y eso? —acierta a decir ella mientras gana algo de tiempo 
para pensarlo. 

—Te debo una merienda. Quizá podamos quedar para 
solventarlo. 

A ella le hace gracia la expresión que él ha utilizado. Se le 
ilumina la cara y un nuevo brillo brota de sus ojos azules. No sabe si 
hacer una broma erótica jugando con la palabra «merienda». Justo 
entonces, la pantalla de su móvil, que permanece sobre la mesa, 
muestra una llamada entrante. Bianca se disculpa y se levanta para 
atenderla con cierta urgencia. Su expresión ha cambiado por completo 
y, en la distancia, Álex ha leído en su lenguaje corporal connotaciones 
de estar a la defensiva. No es una llamada larga, pero sí parece 
incompleta. Cuando ella vuelve a la mesa, él pregunta de manera 
ambigua: 

—¿Todo bien? 

—¿Eh? SÍ..., era mi novio. 

Un nudo en la garganta le pide a Álex una saliva que casi brilla 
por su ausencia. Traga la noticia como puede. Se dice internamente 
que era una de las opciones que barajaba. Descubrirlo cuando parecía 
que se acercaban es lo que le ha descolocado. Incluso ha podido leer el 
nombre en la pantalla: Carlos. Ahora solo tiene ganas de irse a casa. 


6 
CUADERNO DE MALTA 


— ¡Por eso enviamos a La Mangosta! ¡Porque no había nadie mejor 
para concluir un dato así! 

Ethan ha golpeado la mesa con la palma de la mano y se ha 
puesto en pie para decir esto. Todo espectáculo. Quiere dar a entender 
que está irritado, es parte de su estrategia, crear un clima en el que la 
otra parte quiera suavizar el tono. No lo tendrá fácil. Está en territorio 
hostil, sabe que quien se sienta a la gran mesa de caoba, en este lujoso 
salón victoriano del centro de Londres, se debate en un juicio que 
siempre trae consecuencias. Por eso está con todos sus entrenados 
sentidos alerta, incluido ese sexto que le dieron los años de guerra. 

La otra parte es una mujer sexagenaria, delgada y elegantemente 
vestida, de rostro patibulario, que dibuja pequeñas muecas, casi 
sonrisas, en una de las comisuras de sus labios cada vez que termina 
una frase. Habla poco, concisa, de modo que Ethan siente esas muecas 
como el «stop» de un telegrama. No llevaban mucho tiempo hablando, 
algún que otro circunloquio de cortesía, cuando han entrado en 
materia y las preguntas han cobrado un color de acusación. «¿Por qué 
La Mangosta?... ¿Por qué La Mangosta?...» Así hasta tres veces. Ahí es 
donde Ethan ha dicho basta, a su manera. Ahora se sienta, fingiendo 
también que se calma. Está ofendido por las dudas generadas, sí, pero 
sabe mantener la sangre fría. Modera el tono y prosigue. 

—Mire, señora Nuk, si quiere que le dicte el cuaderno de Malta, 
estaré encantado de hacerlo, paso por paso. Pero si cree que mi 
decisión de mandar a ese activo a hacer el trabajo fue errónea o 
manipulada por un tercero, entonces el debate es otro. 

Ethan hace pausas esperando que la señora Nuk haga algún 
comentario. Lo único que recibe de la mujer, sentada como un gran 
felino sopesando a su presa, es un gesto con las cejas para que 
continúe. 

—El dato era de gran calado, en eso estamos de acuerdo, pero no 
es la primera vez que recibimos encargos así. Lo que cambia es que, 
en esta mesa, donde ustedes se sientan a dirigir la agencia, hay 
vínculos más que estrechos con la Orden de Malta. Ya sabe a qué y a 
quién me refiero. —Marca otra pausa después de la bomba que acaba 
de soltar—. No seré yo quien le recuerde los principios sobre los que 


ejercemos, usted misma ayudó a redactarlos y a ponerlos en marcha, 
pero a veces es bueno oírlos por una voz externa: nos contactan, 
recibimos el dato, lo coordinamos, lo concluimos y no hacemos 
preguntas que no se puedan contar en números. «Nada personal, solo 
negocios», una máxima que nunca ha tenido en otro lugar mayor 
sentido del que tiene aquí. Por eso somos la élite. Y sí, decidí mandar 
a La Mangosta porque no había, y no sé si llegará a haberlo, un activo 
mejor. Esa es la única explicación. 

—Bien, ¿ya se ha desfogado? —La señora Nuk permanece 
impertérrita—. Gracias por su recordatorio y su consejo, ambos 
innecesarios, quede dicho. Ahora, proceda a dictarnos el cuaderno de 
Malta, si es tan amable. Las conclusiones las sacaremos nosotros. Por 
cierto, señor Rhyss, todos los dictados quedarán grabados en el 
archivo. Mira a su asistente para que proceda con la grabación—. Y 
digo todos porque le pediremos un buen puñado de ellos. Vaya 
haciéndose a la idea. Esto no solo se trata de Malta, que también, sino 
de su activo, La Mangosta, y de usted, que ejerce como fuente. 

El sargento Ethan Rhyss parece un hombre menos fuerte ahora 
mismo. La autoridad de quien toma las decisiones pesa como una losa 
en cualquier negociación. Aun así, mantiene el tipo, sabe que nada se 
hizo mal, lo que le molesta es tener que demostrar, una vez más, su 
intachable hoja de ruta en el desarrollo de sus funciones. Ha llegado a 
pensar que los cuadernos no sirven más que para ser oídos, con morbo 
y regocijo, por miembros de la cúspide. Por descontado, son la prueba 
de su implicación. 

—Cuaderno de bitácora de Malta, junio de 2018... Recibimos 
contacto vía Tirana, Albania. El dato es un hombre de cincuenta y seis 
años, perteneciente en segundo rango a la familia Bugana, nobleza 
maltesa, y vinculado al lugarteniente de La Soberana Orden Militar y 
Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, de Rodas y Malta, 
popularmente conocida como la Orden de Malta. —Ethan se recrea 
con énfasis en la pronunciación de las nomenclaturas—. Según código 
de rigor, constatamos que el dato utiliza infraestructura de la misma 
Orden para organizar un entramado, y negocio, de tráfico de órganos, 
usando redes de voluntariado en Albania, Macedonia y Kosovo... 
Ordenado y recibido el primer pago, procedo a coordinar la acción 
con el activo más apropiado, en función de las condiciones y 
circunstancias, de los cinco que amparo. Por cuestiones de dificultad, 
latitud, clima, idiomas y probabilidad, me decido por La Mangosta, 
activo con un 96 por ciento de efectividad y solo un 14 por ciento de 
daños colaterales en su historial. La acción se lleva a cabo en el 
Antiguo Palacio del Gran Maestre: La Armería, en la isla de Malta, 
edificio perteneciente a la sede del Gobierno; en un evento benéfico 
donde acuden personalidades del Banco de La Valetta, Finance Malta, 


miembros de la nobleza, embajadores y, por supuesto, la cúspide 
visible de la Orden de Malta. Se descartan las villas particulares del 
dato y allegados, así como las reuniones en el Excelsior Grand Hotel 
por medidas de seguridad extraordinarias. La ciudad, amurallada y 
con perímetro marítimo vigilado en tres cuartas partes, ofrece una 
supuesta seguridad que deja vacíos aprovechables por nuestro activo. 
La Mangosta desembarca en uno de los innumerables puertos 
recreativos que ofrecen las bahías de la isla en época estival. Pernocta 
tres noches, concluyendo al dato en la cuarta y abandonando la isla en 
la sexta. La acción lleva un mensaje que debe ser declarado... —Ethan 
alarga una pausa mirando sus notas encriptadas— entienda que 
prefiera evitarles los detalles de sangre, y comprende un daño 
colateral de dos escoltas. El siguiente pago se produce correctamente y 
la acción la maquillan desde el mismo entorno del dato, incluida parte 
de la mismísima Orden, una vez presentada la documentación sobre 
los asuntos del dato. La Mangosta vuelve a periodo durmiente durante 
los tres meses siguientes de concluir la acción... Y esto es todo lo que 
les puedo contar, a día de hoy y según mis informes. ¿Alguna otra 
cuestión? 

La señora Nuk ni pestañea. Procesa la información con la 
cotidianidad del «pan nuestro de cada día». Mira a su asistente y este 
le devuelve la mirada. Parece que hablen entre ellos mediante 
telepatía, pero no dicen nada. Se pone en pie. Alisa su vestido con 
mimo y busca unas palabras que Ethan espera con urgencia 
disimulada para entender en qué punto de hostilidad se encuentran. 
No es gran cosa (o suficiente) lo que recibe, la partida se prorroga de 
la manera más ambigua. Entiende las formas de quien mueve los hilos, 
aunque no por ello deja de detestarlo. La elegante mujer se dirige a la 
puerta, pero antes inclina la cabeza, como asintiendo, mientras 
pronuncia suavemente: 

—Dejémoslo así..., por ahora. —En la comisura de sus labios se 
dibuja la característica mueca. 


yA 
RESPIRANDO EL TEXTO 


Bianca quiere vivir la vida como solía verla en los sueños. 
Últimamente no tiene más que pesadillas. Lleva muchos años así, con 
un promedio de cinco noches malas por cada una buena. A veces no 
los recuerda, y esa opción le parece mucho mejor que sufrirlos. A 
veces aparece la pesadilla recurrente y no hay forma de evadirse de 
ella. Ha probado todas las hierbas de herbolario posibles para cambiar 
esa dinámica. Dormir le duele en el alma y los brazos de Carlos hace 
mucho que no están para calmarla. Su biorritmo suele inducirle el 
sueño una hora y algo antes de la medianoche. Al alba despierta sin 
prisa, pero casi siempre tensa, enredada entre las sábanas. Es habitual 
una visita al baño a lo largo de la noche, algunas veces incluso 
aprovecha para cambiarse la camiseta de manga larga que usa como 
pijama; quizá sean más de algunas veces, las pesadillas le hacen 
transpirar su temor más de lo que ella quisiera. 

Santiago, el director de la función, lleva unos días fuera. Salió de 
viaje y estará casi dos semanas en tierras italianas impartiendo 
seminarios de carácter y construcción de personaje. Los ensayos se 
han suspendido hasta entonces. «Aprovechad para respirar el texto. 
Caminad y encontraréis matices del personaje, ya veréis, aparecerán 
como caídos del cielo, pero son fruto del trabajo previo», así se 
despidió, ilusionado, recalcando estas palabras con una mirada cálida 
para todo el elenco. Bianca recibió el ejercicio con disciplina y 
compromiso, como casi todo lo que hace referente a su oficio, que se 
ha convertido en pasión. 

Lleva caminando un largo rato, subiendo por la avenida desde el 
río hasta la finca de Vista Alegre. Las mejillas y la nariz sonrojadas son 
fruto del viento frío. El abrigo tres cuartos calentando su torso y 
humedeciendo su espalda con una ligera sudoración donde apoya su 
mochila. Las manos en los bolsillos, la barbilla baja, el caminar 
decidido. El pensamiento queriendo dar vueltas en busca de esos 
matices de los que hablaba Santiago, pinceladas finas sobre los trazos 
de brocha ancha que ya tienen fijados. Sin embargo, tiene una 
llamada pendiente con mamá que le anda distrayendo, eso y que la de 
anoche con Carlos le sigue lacerando. 

Papá no es de hablar mucho por teléfono, con tres frases se 


despachan, y a mamá casi siempre la pilla en mal momento: que si 
amasando pan, que si recogiendo las mesas de la terraza, que si 
cargada de bolsas en el mercado... No se lo pone fácil para dedicarle 
algo más de tres minutos. Tienen una comunicación constante, hablan 
casi a diario, pero no intiman. Solo cuando Bianca visita a sus padres 
encuentra un rato para confesiones y evaluaciones vitales, que mamá 
escucha con condescendencia. 

Con Carlos resulta todo lo contrario, aunque el fin no es el 
deseado. Cada llamada es una evaluación del día, de los sentimientos, 
de la distancia, del trabajo..., y todo lo que podría entenderse como 
apoyo forma parte de un control mutuo que se está volviendo tóxico. 
Hacen videollamadas para «cenar juntos», cada uno a más de mil 
kilómetros del otro. Se entregan sonrisas forzadas, queriendo 
mantener un cariño que últimamente solo saborean si se esfuerzan, 
omitiendo las dudas y los celos, convenciéndose de que están 
luchando por la otra persona sin desatender los sueños propios. Una 
vez a la semana, Carlos le pide «lo que tú ya sabes, anda, que no te 
cuesta nada y a mí me encanta». Entonces ella traga, aprieta los labios 
y consiente con la mirada. No lo disfruta, pero siente que es un deber 
que toca. Le muestra el pecho y, poco a poco, su sexo. A menudo se da 
la vuelta, separando la carne de sus glúteos para mostrárselo desde 
atrás, así también se ahorra ver cómo él se masturba con gesto lascivo. 
No dura mucho, quizá un par de minutos, pero para Bianca es un 
ritual al que no siempre está dispuesta. 

Y en los últimos tiempos menos. «Yo necesito contacto, sentir, 
para mirar a través de una pantalla prefiero cerrar los ojos a solas», le 
ha dicho en alguna ocasión. Por ahí empezó anoche la discusión, que 
acabó donde siempre, en la disponibilidad y el dinero. Trabajo de mil 
horas para él y ensayos más estudios para ella. Bianca no quiere ser 
una mantenida, por mucho de altruista y de amor que tengan los 
gestos de Carlos. Ayer chocaron en lugar de encontrarse y siente que 
hoy tiene el corazón pringado de barro. 

—¡Hola, quina sorpresa! 

Bianca se gira junto a un paso de cebra, sabe que se han dirigido 
a ella, pero no reconoce al motorista que le habla con el casco puesto. 
Él le dice que espere con un gesto, se echa a un lado y le muestra su 
cara. Se trata de Álex. Se siente muy descolocada. 

—Que fas aquí? —pregunta entre curiosa y diplomática. 

—Mi catalán no da para seguirte mucho más, pero si quieres 
tomamos un café y nos contamos en castellano —dice Álex mientras 
sonríe ampliamente. 

—Vale —contesta ella por inercia—, pero ha de ser rápido... 
bueno, que no tengo mucho... mucho tiempo. 

—Tranquila, yo también tengo lío. Pero un café nos vendrá bien 


con este frío. 

Entran en la cafetería de la esquina, al otro lado de la finca, no 
muy lejos de la sala de ensayo. Se deshacen, poco a poco, de sus 
prendas de abrigo. Álex sonríe en un silencio de cortesía previo a 
preguntarle qué desea tomar. A Bianca le gustaría un Golden Latte, 
pero sabe que en el barrio no sabrían de qué está hablando, así que té 
con leche para ella y descafeinado para él. Eligen una mesa junto al 
ventanal. Álex toma la iniciativa. 

—¿Qué haces por aquí? ¿Vives cerca o te dirigías a la sala? 

—No, no. No hay ensayos, ya sabes..., y vivo en la otra punta. 
Estaba de camino al conservatorio. 

—¿Conservatorio? 

—Sí, el María de Ávila, es el conservatorio superior de danza — 
dice Bianca señalando en dirección a la finca de Vista Alegre. 

—Ajá, he pasado alguna vez por la puerta. Lo decía por la 
curiosidad de saber qué hacías allí. 

—Bueno, me gusta. Conozco a una coordinadora y me deja visitar 
los ensayos... Me inspiran para crear. El paseo también me venía bien. 

—Te dedicabas a ello, ¿verdad? 

—De eso hace mucho. —Ahora contesta con menos ganas. 

—Disculpa, si no te apetece hablar de ello lo entiendo... No es mi 
intención incomodarte... Parece que apunto mal con los temas que 
toco. No sé, solo quería saber más de ti, conocerte un poco. —Álex 
trata de que el momento no se enquiste. 

—Nada, no te preocupes, no es culpa tuya —dice ella, relajando 
los hombros y rebajando la tensión—. Es que a veces se hace cuesta 
arriba recordar ciertas cosas... Son días. 

—Ya. Pues entonces pregunta tú o dime de qué te apetece hablar. 
—Álex matiza con un gesto pícaro y conciliador a la vez. 

—-¿Qué haces tú por aquí? 

—Pues verás, no iba muy lejos de donde ibas tú. Me acercaba a la 
residencia de mayores. 

—Ah, ¿tienes algún familiar allí? 

—No, no es eso. Estoy en un programa de voluntariado. Una o 
dos veces por semana, cuando puedo, voy a echar una mano. 

—¿Cómo es eso del programa? 

—Llevo mucho tiempo colaborando con ellos, es una fundación 
maravillosa. Tienen acción a nivel global y como no suelo parar 
mucho en el mismo sitio, siempre encuentran algo cercano donde 
poder ayudar. 

—Qué bonito... tu labor digo. —Bianca recupera un brillo en los 
ojos que nada tiene que ver con el frío—. ¿Y qué haces exactamente? 

—Aquí básicamente hago compañía. Charlamos, les leo el 
periódico o alguna novela, jugamos a las damas... Cosas así. Cuando 


he estado fuera he trabajado con niños desfavorecidos, dando clases 
de español e inglés o como monitor de campamentos. También tiene 
sus sombras, en los campos de refugiados el dolor y la desesperanza se 
lo tragan todo. 

—Entiendo, pero lo que haces sigue siendo precioso. —Ahora lo 
dice con una sonrisa generosa llena de admiración y cariño—. Curioso 
el contrapunto que tiene con lo de las escenas de lucha, ¿cómo 
llegaste hasta aquí? 

—Es una larga historia. 

—Pues haz un resumen que no tenemos mucho tiempo. —Ahora 
sonríen los dos, juguetones, y Álex disfruta muchísimo de ver a Bianca 
por primera vez así. 

Entonces, a grandes rasgos, le cuenta que vivió en Londres y que 
conoció a un buen profesional del gremio que solía ir al bar en el que 
él trabajaba. Le cuenta cómo fueron haciendo amistad y cómo él lo 
introdujo en el mundo del especialista. Los grandes rasgos del relato 
pasan a ser historias, por ambas partes, con anécdotas minuciosas. Los 
minutos se esfuman a velocidad de vértigo y ninguno de los dos repara 
ya en consultar el reloj. Hablan de viajes, de lugares en el mundo, 
hacen circunloquios ensalzando el poso que las vivencias han ido 
dejando en sus corazones y recuerdos. Bianca se pronuncia menos, 
prefiere escuchar, y Álex elige con mimo qué y cómo contarle algunas 
aventuras. No quiere que el entusiasmo lo haga pecar de 
charlatanería, aunque la sorpresa de ella ya no la salva. Hasta ahora, 
Bianca lo veía como un hombre de pocas palabras y, aunque este 
momento no le quitará esa etiqueta, le dará la profundidad de un ser 
que ella no contemplaba y que ahora, con gusto, reconoce. 

Llevan algo más de una hora en la cafetería, anidados en un 
paréntesis cálido y de compañía, un par de consumiciones después. En 
este tiempo se han dado dos silencios, apenas de unos segundos, lo 
suficientemente largos para descubrirse mirando el uno los labios del 
otro. Álex esperando sentir el permiso, sin olvidar que ella tiene 
novio, queriendo respetar sin esperanzas de hacerlo, pues nadie le 
puede negar que, a esta distancia, ambos están vibrando. Bianca 
contiene la respiración, siente que está entrando en una profecía. Esa 
que vaticinó Carlos, no hace mucho, al teléfono: «No vas a aguantar y 
me vas a partir en mil pedazos. Solo quiero que pienses en mí, aunque 
sea un segundo, antes de hacerlo». Quiere evitarlo, pero ya no sabe si 
podrá. De sus centros nace la urgencia por estar bien y Álex parece el 
bálsamo apropiado para ello. Quiere anestesiar sus pesadillas, al 
menos un momento. Ese que reside en el pecho del hombre sentado 
frente a ella, ese momento que la llene de placer y afecto instantáneo. 

Abruptamente, la línea de pensamiento de Bianca se frena en 
seco. El beso no llega a darse, aunque fuera lo que su boca trémula 


estaba buscando, de manera inconsciente. La lucha interna sigue, solo 
que a la ecuación de sentimiento y carne se le ha sumado una 
epifanía. Todos los matices de su personaje en la obra se hacen 
presentes. Lo está sintiendo en primera persona y, en medio de todo, 
comprende por fin la amplitud de su arco emocional y sensorial. Al 
salir de casa, jamás habría imaginado que respirar el texto aparecería 
así, que sería esto. Siente una cierta compasión por Álex, que aguarda 
otro desenlace muy distinto. Ella desea poner fin a la improvisada cita 
y lo hace con la torpeza de la premura. 

—-Creo que se ha hecho tarde, ya me he perdido el ensayo en el 
conservatorio y quiero volver a casa para cenar, aún tardaré un rato 
en llegar... —El torrente de explicaciones muestra un nerviosismo que 
Álex encaja con deportividad. 

—Claro, yo también voy justo a estas horas, pero siempre podré 
aportar algo... —controla un silencio medido—. Gracias por tu tiempo. 
Me alegro mucho de este encuentro. 

—Gracies a tu —pronuncia ella con todo el peso de las palabras. 

Se despiden en la puerta, protegiéndose de un frío olvidado. 
Apenas un tímido beso en la mejilla, que Álex aprovecha para 
introducirle una nota en el bolsillo sin que ella se dé cuenta. Bianca se 
dirige hacia el metro; él la contempla desde la moto, aparcada en la 
acera, deseando que se dé la vuelta. 


8 
UN LOBO ENTRE CORDEROS 


Con una mentira tras otra formando una maraña por la que camina 
cada día. Con las esperanzas siempre puestas en un visionado futuro, 
que se aleja a cada paso, mutando en nuevas metas. Planes que 
suceden a planes, adaptándose a la versión contractual necesaria. 
Puertas que se abren, ventanas que se cierran y viceversa. Un desgaste 
propio que no se tolera y que omite a ojos de los demás. El triunfo 
tiene un precio. Aguanta gracias a los mismos mensajes que repite 
continuamente en su cabeza: «Tú puedes. Ahora no te pares. Sigue. 
Merecerá la pena». Los acuerdos llegan, los contratos se van firmando, 
los números se mueven a velocidad de vértigo, el ego se alimenta de 
calorías en forma de cifras y reconocimiento. Queriendo ver su 
nombre en las revistas de economía, destacando como emprendedor 
del año. La idea fue suya, el músculo financiero de otros. Da igual de 
quién se rodee, este es uno de esos días en los que Carlos se ha 
despertado sintiéndose como se acostó, muy solo, y ya van unos 
cuantos. 

Se está mintiendo porque la voz familiar y social del entorno le 
fue calando como una gota malaya. Así hasta creer que esa mentira 
fue idea suya. Consigue lo que ha ido codiciando, o casi todo, se gusta 
triunfando en ello, pero necesita de la aprobación externa para 
constatarlo. Las manos que se estrechan, los relojes caros, los vuelos 
en primera, las palmadas en la espalda, las cabezas que asienten 
cuando susurran su nombre al entrar en una sala... ¿Sería así su vida si 
fuera honesto consigo mismo? Carlos tiene miedo de pararse y ver lo 
que lleva dentro. Ver la soledad abrumadora que lo devora. Ser 
consciente de la ausencia de quien nunca hizo equipo con él en ningún 
parámetro. Mamá no cuenta, la consanguinidad le resta mérito a su 
paciencia y su exigencia aprieta demasiado. Proyectó en él sus propios 
miedos y esa inquietud por ser alguien que ella no pudo llevar a cabo. 
Sus socios y sus vínculos no son más que herramientas de trabajo. Solo 
le queda Bianca y es consciente de que se han ido desgastando. Aun 
así, conserva fuerzas para seguir luchando por ella. Otro futuro 
visionado que cree que merecerá la pena. 

Por eso llora, negándolo, un llanto sin lágrimas entre mentira y 
mentira de las que se va dictando. Perlas de agua salada que no 


emanan y que se van asentando en un gesto oscuro que lo va 
dominando. Duda de si su amor por ella es tan real como cree 
recordarlo o tan solo el reflejo de un ideal. Le cuesta verse inmerso en 
esta montaña rusa a la que está enganchado, convirtiéndose en su 
modus operandi en cada proceso y en todos sus pasos. En el trabajo, en 
las relaciones familiares y en el amor anhelado. Se desdibuja pensando 
si está viviendo su vida o alguien le despertará del simulacro. Quisiera 
empezar de cero, pero ya no sabe cómo. Cuando saborea la verdad y 
esta le produce dolor, se bloquea. Cambia de canal inmediatamente. 
La mentira sigue siendo un recurso mucho más fácil a la hora de 
mirarse al espejo. Por eso cree que está triunfando, que su madre lo 
apoya y que Bianca seguirá esperando. 

«Señor Martín-Meier, hay alguien aquí preguntando por usted. 
Dice venir de parte del señor Conde.» Las palabras del conserje le 
producen a Carlos mucha sorpresa y poco entusiasmo. ¿Qué querrá 
Conde? ¿Por qué este procedimiento? Nunca había contactado con él 
directamente. Ángel, conocido como Conde, no ha tenido reparo en 
compartir mesa y celebración con él cuando ha sido necesario, pero el 
contacto siempre llegaba a través del socio de su socio. Con la guardia 
baja, sintiéndose solo, ojeando su fragilidad enmascarada, recibe esta 
llamada con un escalofrío que termina por alojarse en su nuca, donde 
le eriza el vello. Mira a su alrededor comprobando el estado de su 
apartamento. 

«Dígale que ahora bajo, cinco minutos.» Apenas ha colgado 
cuando el interfono vuelve a sonar. «Lo siento, señor, están subiendo. 
No he sabido cómo retenerlos.» 

Cuando llaman a la puerta lo hacen golpeando suavemente, sin 
usar el timbre. Dos nudos, producto de su imaginación, anidan en la 
garganta y en la boca del estómago de Carlos. Imágenes en forma de 
flashes vienen a su cabeza, en todas ellas aparece Conde con esa 
mirada abismal que provoca respeto y miedo a partes iguales. Al abrir 
la puerta siente un ligero alivio ante la cara afable que encuentra. Una 
mujer de tez rosada y ojos sonrientes se presenta hablando un inglés 
con claro acento suizo. Se llama Helen y es asistente del señor Conde. 
Se disculpa por tan inesperada visita y lo insta a que los acompañe 
para una reunión extraordinaria de última hora. 

—Es algo que no puede esperar —ordena la mujer gentilmente. 
Carlos anda perdido ante la situación y la asistente lo nota—. Coja su 
documentación y algo de ropa cómoda. Si lo precisa, le puedo ayudar. 

Por encima del hombro de la mujer asoma un hombre de 
mediana edad, discreto, vestido con traje oscuro clásico. No sabe si es 
un chófer o un guardaespaldas, quizá las dos cosas. No dice nada, pero 
su actitud aporta peso a cada una de las palabras que Helen 
pronuncia. Apenas diez minutos después, cuando salen por la puerta 


del edificio, comprueba que es quien conduce el Mercedes Benz Clase 
E en el que han llegado. Carlos sube atrás junto a la asistente. Al 
ponerse en marcha, se decide a preguntar a dónde se dirigen. 

No puedo decírselo ahora, pero no se preocupe, se trata de una 
reunión cordial. El piloto le informará del destino. —Helen habla 
mientras mira por la ventanilla. 

—¿El piloto? —acierta a preguntar Carlos mientras en su cabeza 
resuena la expresión «reunión cordial», revelándole que también las 
debe de haber hostiles. 

—No se preocupe, señor Martín-Meier. —Ahora Helen lo mira 
directamente con sus ojos cándidos—. Su bienestar es prioritario para 
el señor Conde, no obstante, las circunstancias nos obligan a proceder 
de esta manera. Ruego tenga comprensión y nos disculpe. 

El resto del trayecto hasta el aeropuerto lo hacen en silencio. Se 
despiden cordialmente en la sala de acceso VIP, desde donde una 
azafata de amplia e inagotable sonrisa lo acompaña hasta el interior 
de un jet chárter. Una vez dentro, rodeado de lujo y confort y con la 
intriga que supone el viaje, Carlos siente algo de disfrute en todo esto. 
Mantenía una expresión seria y escéptica, que se ha ido relajando 
poco a poco. El despliegue de semejantes recursos puesto a su servicio 
no deja de ser otra palmada en su espalda. Que alguien se tome tanta 
molestia en contar con su presencia es prueba de que algo está 
haciendo bien. El único inconveniente, y no es poca cosa, es que ese 
alguien es Conde. A quien Carlos reconoce, en el mundo en el que se 
mueve, como un lobo entre corderos. 

Dos cómodas horas de vuelo después, aterriza en Ibiza. Carlos 
conoce la isla, muchos de sus rincones los lleva grabados en la 
memoria y forman parte del universo de sus mejores recuerdos. 
Atardeceres y amaneceres dibujando un paisaje infinito que traspasa 
lo tangible. La energía que lo baña todo en un tinte de belleza y 
momentos épicos. El mar, las calas, el monte, los pueblos, conectar 
con la tierra... contrastando con el lujo, la noche, la voracidad 
capitalista y los códigos a los que se aferra. Del jet a un 4x4 y de ahí 
directo al puerto deportivo de Santa Eulária. A bordo de una 
Sunseeker Predator, Conde lo espera parapetado tras unas gafas de sol 
y una gorra. Su sonrisa de recibimiento es más bien tímida; la de 
Carlos nerviosa, aunque sus palabras de agradecimiento por la 
disponibilidad encauzan el nervio y sirven para romper el hielo. Salen 
del puerto. Dos personas de la tripulación y una bella mujer joven, 
que le sonríe un segundo antes de volver la vista a su teléfono, forman 
la expedición. Carlos y Conde van charlando en popa sobre temas 
banales. Se dirigen a Formentera, a uno de los célebres restaurantes de 
la playa de Ses Illetes. 

Arena blanca con manchas rosas. Restos de coral. El azul del mar 


recordando los ojos de Bianca. Su imagen presente en la mente de 
Carlos. Suave oleaje entre embarcaciones de lujo. Anclas erosionando 
las algas que hacen que el agua sea cristalina. Lanchas Zodiac 
haciendo servicio de acercamiento a la orilla. Restaurante en sus 
últimos días de temporada. Comida familiar para sorpresa del 
invitado. La joven mujer a bordo es hija de Conde, y ahora se sienta a 
la mesa, con el teléfono móvil en la mano, junto a su madre y a sus 
hermanastros. Conversaciones sobre los detalles que ha dejado el 
verano, que ya queda lejos. Planificando el nuevo curso y un invierno 
en la montaña. Sangría de cava, pasta fresca con langosta y pescados a 
la brasa. Cuenta de cuatro cifras y algunos silencios rotos por 
preguntas, bromas y quejas de los más pequeños. Un sobre que Conde 
entrega a la madre de su hija. Un abrazo comedido y de nuevo a la 
Sunseeker. El viaje de vuelta a Ibiza lo hacen solo la tripulación, 
Conde y Carlos. Todo calculado. La reunión que Carlos esperaba, 
desde que Helen ha aparecido en su casa esta mañana, se produce en 
ese momento, cuando el sol empieza a bajar y las hélices del 
fueraborda baten el agua dejando una bonita estela. Conde ya no lleva 
sus gafas y el abismo de su mirada se manifiesta. 

—-Carlos, como has podido ver, soy un hombre familiar —Conde 
habla mirando al horizonte, dotando de cierta épica a la conversación 
—, pero no siempre ha sido así. Vengo de un mundo difícil y 
peligroso, del que gracias a Dios salí bien parado. En esta nueva vida 
que emprendí, he tratado de no salirme del camino recto, ya me 
entiendes, pero no puedo hacerlo solo. Necesito gente capaz y de 
confianza para lograrlo, y esto último es algo que cuesta mucho 
encontrarlo. —Ahora lo mira con ojos cercanos. 

—.¿Crees que yo podría... que serviría de ayuda? —Carlos busca 
con esmero las palabras correctas. 

—-Creo que eres la persona idónea para el cometido que tengo 
por delante. 

—Del cuál no tengo ni el más mínimo conocimiento. —Las dotes 
de negociador de Carlos afloran. 

—Hoy has volado en un jet Gulfstream G450... alquilado. Te ha 
recogido un Porsche Cayenne Turbo... alquilado. Estamos a bordo de 
una Sunseeker Predator 74... alquilada. Tengo fortuna para poder ser 
el propietario de todos estos juguetes, incluso para poseer sus 
compañías y sus flotas, sin embargo, por mi pasado, a día de hoy, 
nada puede estar a mi nombre. ¿Puedes imaginar el entramado que 
tengo que organizar para disfrutarlos? 

—-Creo que ya lo entiendo, pero ¿has pensado que esto me pueda 
quedar grande? Además, ya tienes gente muy competente. 

—«¿Te refieres a mi socio con lo de Zúrich? —Conde ríe con 
hastío. 


—Lo he visto trabajar, es muy válido. 

—Confianza, Carlos, te he hablado de capacidad y confianza — 
matiza por sílabas la última palabra. 

—Me abruma tu apuesta por mí —Carlos habla con una entereza 
que nace del vértigo. 

—He conocido tus ideas... brillantes. He visto cómo trabajas, 
cómo te expresas, cómo te comportas... Tienes un don. Pero lo más 
importante, he podido ver tus valores a través de cada detalle, los he 
estudiado. —Conde hace como que piensa un discurso que ha ido 
elaborando a lo largo de los últimos meses—. Sé que hablas con la 
familia casi a diario, sé que amas a tu novia y que te mantienes fiel, sé 
que ni tocaste a la puta de nuestro último encuentro. No tomas drogas 
ni vives por encima de tus posibilidades... Puedo hacer de ti un 
hombre rico, mucho, y de verdad quiero hacerlo porque lo mereces. 
Como yo merezco una segunda oportunidad y una vida mejor para mi 
familia, que puedan ir por la vida con un nombre limpio. 

Carlos atiende visualizando cada palabra que Conde dice, 
imaginando ese nuevo reto y buscando las fuerzas para afrontarlo. 
Ambos guardan un silencio sustentado por la mesura y el respeto. La 
embarcación se acerca a puerto y empieza a aminorar la velocidad. 

—Necesito tiempo para pensarlo, es mucha responsabilidad y 
trabajo. Además, mi socio... 

—Tu socio es un lastre —lo corta tajante Conde—. Cuánto antes 
te separes de él, antes empezarás a crear tu propio camino. Carlos, yo 
no dejo a nadie tirado, por eso sigo en este mundo y mis enemigos 
trabajan en el fisco sin ir armados. 

—Tengo que pensarlo —dice por fin Carlos después de otro 
silencio medido. 

—Por supuesto. Helen te llamará en una semana. 

Carlos se pasa el vuelo de vuelta a Zúrich cavilando. Repasa 
escrupulosamente cada matiz de la conversación con Conde. Cada 
detalle de la propuesta y la magnitud de esta. Visualiza, hasta donde 
su imaginación llega, cómo cambiaría su día a día, cómo su retos y 
metas cobrarían otro cariz y algunos nuevos nombres: más cadenas 
hoteleras, sector servicios, obras públicas y privadas, fundaciones... Le 
brillan los ojos, también por el cansancio. Bebe un par de copas de 
champán y come algo de queso. Cuando llega a casa cae rendido en la 
cama y se promete soñar bonito. Su soledad se ha diluido entre 
posibles nuevos proyectos. Las mentiras habituales se camuflan entre 
bocados de éxito y deseo. 


9 
ME ENCANTA TU VOZ 


Una gran familia, catorce miembros, merienda en la cafetería frente a 
la finca de Vista Alegre, la misma en la que Álex compartió café y 
charla con Bianca hace unos días. Ahora lo hace solo, antes de 
empezar su jornada de voluntariado en la residencia. Mirando a la 
familia, todos bien vestidos, cree que la reunión solo puede significar 
dos cosas. Así lo aprendió de pequeño, y esos aprendizajes son de los 
que nunca se olvidan: celebración o deceso. Cerca de una residencia 
no siempre es tan fácil descifrar en el gesto y la energía de los 
presentes cuál de los dos será el cometido, se necesita algo de tiempo. 
En ambas siempre hay sonrisas, abrazos y besos. Pero cuando se trata 
de deceso, tarde o temprano aparece una lágrima silenciosa, una 
mirada perdida en el recuerdo, una mueca melancólica apoyando una 
anécdota, una mano que se posa sobre el dorso de la de otra persona... 
Acompañarse. Compartir. Sustentar. Álex cree que los pilares de una 
familia son esos. Por eso él brinda su compañía y su tiempo, tratando 
de sustentar a los ancianos que no tienen familia cercana en la Gran 
Residencia. Definitivamente aprecia señales que interpreta como 
«deceso». Piensa si habrá sido alguna de las personas que él visita. 
Lleva un rato en el edificio y la tranquilidad habitual se rompe 
debido a un mando de televisor que cae al suelo. Se disparan los 
decibelios y Álex interrumpe su lectura en voz alta. Damián, el 
anciano que escuchaba, le dice que debe de ser Segis, dos puertas más 
allá de la suya. «Siempre le pasa», recalca. Una auxiliar se acerca a 
resolver el problema. Al pasar por la puerta abierta de Damián, sonríe 
a Álex con alegría y un destello de picardía en sus ojos. No es la 
primera vez que lo hace. Él también se ha fijado en ella. Latina, piel 
morena, nariz chata y sonrisa generosa. No es muy alta y sus curvas 
están llenas de sensualidad. A través del pantalón blanco del 
uniforme, se entrevén sus bragas de licra y encaje. Álex las ha 
recordado en alguno de sus momentos privados. Ella también ha 
disfrutado de él en sus sueños. Ambos han estado cerca de arriesgarse 
en los breves intercambios de palabras que han tenido. Ella, haciendo 
gala de la inseguridad que le dan las normas de la residencia en 
cuanto a la interacción con residentes, familiares y compañeros, 
estuvo a punto de darle su teléfono en una nota. Se sintió infantil y 


expuesta, no se atrevió. Álex quiso invitarla a café en más de una de 
sus pausas de descanso y provocar así un momento con más intimidad, 
pero eligió el día en el que ella andaba desbordada y no lo vio claro. 
Después conoció a Bianca y ahí se le paró el reloj. 

Tras leer un par de capítulos de El Médico a Damián, ha jugado a 
las damas con Marga, tres partidas de las que se ha dejado ganar en 
dos. Ella lo intuye, pero celebra igual las victorias. También ha visto el 
segundo tiempo de un partido de futbol con Manuel, a quien los goles 
de su Atlético le ayudarán a dormir mejor. Por último, ha pasado 
cerca de media hora con Andrés. Siempre lo deja para el final, la 
medicación y el alzhéimer lo tienen casi postrado. No hace mucho, 
casi nada, más allá de estar. Necesita ayuda para comer y asearse. 
Curiosamente, y a pesar de que nunca ha tenido un episodio violento, 
una nota de la familia, que nadie recuerda haber visto por allí, 
advirtió de que no podía haber ningún objeto punzante o cortante a su 
alcance. Álex suele sentarse a su lado, normalmente en silencio, 
aunque alguna vez le habla de cosas sencillas, cogiéndolo de la mano 
con mimo hasta que el anciano deja asomar una leve sonrisa en su 
cara. Acercando su nariz a la mano, maniobra que Álex facilita, la 
olisquea con suavidad en un acto que parece reflejo. Por un instante la 
aprieta fuerte y hace amago de decir alguna palabra que nunca llega. 
Este capítulo se ha repetido varias veces, como parte de un ritual entre 
ambos. Entonces, Álex pone algo de música clásica en su reproductor 
de MP3, acercando un auricular al oído de Andrés. Así concilia un 
sueño, no se sabe por cuánto tiempo. Álex siempre se marcha antes de 
que despierte. 

Desde la habitación de Andrés, a través de la ventana, puede 
verse parte de la finca en la que se hallan. La finca de ocio y recreo 
más importante de Madrid durante el siglo x1x, llamada Vista Alegre 
por las buenas vistas que se contemplaban allí. Hoy se encuentra con 
el palacio original, que fue propiedad del marqués de Salamanca, en 
proceso de rehabilitación. La finca que desde tiempos de Fernando VII 
fue nombrada Real Sitio, ahora dista mucho de aquel esplendor. 
Cuenta con redistribución de parcelas: zonas verdes salpicadas de 
carreteras con asfaltos maltrechos y vallas deterioradas, desniveles 
entorpeciendo algunos accesos y edificios de construcciones más 
modernas, donde se aprecia la evolución de los estilos y la decadencia 
de un pasado, que de alguna forma fue mucho mejor. Mucho por 
contar, más de lo que a primera vista se puede ver, y cientos de 
historias que quedaron atrapadas en aquel perímetro, dotándolo de 
una energía especial para el que sepa apreciarla. No es fácil hacerlo. 
Álex abandona el recinto entre sentimientos encontrados. La historia 
del lugar y su funcionalidad hoy en día se mezclan con su propia 
historia, al lado de las personas que visita y la revelación del nombre 


de la fallecida. Alguna vez había cruzado palabras de cariño con 
Concha, que agradecía su labor allí. «A mí no hace falta que me leas, 
yo veo bien, pero tienes una voz muy bonita, así que si te sobra 
tiempo un día de estos...», le decía con gracia. 

Álex quiere llegar a casa pronto y lo hace recortando dígitos del 
minutero con una conducción ágil en moto, no exenta de ciertos 
riesgos. Tan acostumbrado a ellos. Llega a su hogar antes de que el 
frío entumezca sus manos. Vive en un primer piso en el barrio de 
Salamanca, muy cerca del parque del Retiro, pero sin vistas a él. Una 
de esas grandes viviendas reconvertidas en tres pequeñas. Salón 
recibidor, una cocina sin ventana y dos dormitorios, uno a cada lado 
del salón. En el principal se encuentra el baño y la bañera con patas 
como joya inesperada de la vivienda. Suelo de parqué claro en forma 
de espiga, que cruje al pisar en el centro de la estancia. Techos altos y 
miradores con balcón y contraventana de madera, uno por dormitorio 
y dos en el salón. La moqueta gris sustituye al parqué en los 
dormitorios. Apenas hay muebles. Un tresillo y una mesa con dos 
sillas en el salón. Una cama grande en el dormitorio principal. Nada 
más. Ni cuadros, ni alfombras, ni mesas auxiliares, ni lámparas de pie. 
Álex utiliza una pila de libros como mesita de noche, sobre la cual hay 
una lámpara que ilumina sus lecturas nocturnas. En el salón se pueden 
ver varias cajas con libros, como si hubieran llegado en la mudanza y 
esperaran a ser colocadas en unas estanterías que no hay. Parece que 
aún se está instalando, cuando la verdad es que va a cumplir su cuarto 
mes allí. 

En la habitación pequeña también hay poca cosa, solo un armario 
empotrado, mal pintado por enésima vez en blanco, y un círculo, de 
unos ochenta centímetros de diámetro, marcado en la pared. Parece la 
huella que dejó un espejo removido y que nadie se molestó en tapar, 
como si lo hubiesen quitado a última hora antes de que entrara el 
nuevo inquilino. A Álex es la parte de la casa que más le gusta. La 
pequeña habitación diáfana, con bonita luz de mañana y aún mejor al 
atardecer, con su cicatriz en la pared encerrando una historia 
desconocida, igual que la suya, que marca su espalda y su cuello. En el 
suelo hay un cojín de meditación frente al círculo y junto a él, un 
cenicero con un mechero y palo santo, cuyo olor se puede percibir 
desde la misma puerta. Después de una ducha rápida, en calzoncillos y 
con el pelo aún mojado, Álex inicia una sesión de meditación. Tiene su 
propio método y lo hace frente al círculo, entrando en su dimensión y 
envolviéndose en su devenir de trescientos sesenta grados, que lo 
cobijan, lo concretan y lo sostienen. Sentirse dentro sin estar en él y 
sentir el tiempo sin que sea lineal. 

Tras un largo rato, Álex vuelve a este presente, traído por el 
sonido de un mensaje en el teléfono móvil. No es que algo tan liviano 


lo desconecte de su concentración, es que solo tres personas tienen su 
número y todas son muy importantes para él. Incluso Bianca, que es 
quien le ha escrito. Conversan a través del teclado, imaginando la 
entonación de cada texto e interpretando cada uno de los silencios. 

B— No sé por qué, pero creo que debería haber sido de otra 
manera contigo. 

A— Hola, Bianca. ¿Por qué lo dices? 

B— Creo que te prejuzgué. Hola;) 

A— ¿Y cómo lo hiciste? 

B— Verás, soy muy consciente del tipo de hombre que atraigo. 

A— ¿Y ese tipo es...? 

B— Machitos dominantes que quieren empotrarme. 

A— Entiendo. 

B— Si al menos se molestaran en conocerme. Y mostrarse de 
verdad en lugar de seducir con un manual tan cutre. 

A— ¿Cambiaría algo? 

B— No lo sé, pero no me darían tanto asco. 

A— ¿Y crees que yo no soy así? 

B— Pareces un hombre muy dominante, no obstante, te 
molestaste en conocerme, con respeto, y yo estuve cerrada a ello. 

A— Bueno, es normal, tienes novio. 

B— SÍ. 

A— ¿Estás bien, Bianca? 

B— La verdad es que no, estamos mal... muy mal. 

A— Vaya, lo siento. 

B— Ya, bueno, viene de atrás. Las relaciones a distancia son 
complicadas. 

A— Imagino... Nunca he estado en una. 

B— ¿Qué andas haciendo ahora? 

A— Pues he llegado a casa hace un rato, estaba descansando 
antes de cenar. 

B— ¿Has tenido trabajo? 

A— No, bueno, he estado entrenando y luego he ido a la 
residencia. 

B— ¿Al voluntariado? Es muy bonito lo que haces, de verdad:) 

A— Me alegro de que lo veas así. Para mí también es una 
necesidad. 

B— Tú no tienes novia, ¿no? Tendrás tus rollos y eso. 

A— No tengo pareja. De lo contrario no me hubiera acercado, 
Bianca. 

B— Tampoco me has dicho nada... 

A— Es evidente que me gustas. 

B—-:) 

A— Tampoco soy de rollos, ya me entiendes. 


B— ¿Qué me harías? 

A— ¿Cómo? 

B— ¿Qué me harías si estuvieses aquí conmigo? 

A— ¿Te refieres a...? 

B— Sexo, ¿qué si no? 

A— No me lo esperaba, Bianca. Me tienes muy confundido. 


B— Perdona:( 
A— ¿De verdad quieres que te lo diga? 
B— Claro... 


La pregunta ha caído en él como un beso inesperado. Se siente 
con la energía de un adolescente. El corazón le late con fuerza y la 
emoción repercute en su sexo, que empieza a ganar en tamaño. Quiere 
mantener la cabeza fría, pero es un mar de dudas, no le gustaría errar 
con la propuesta. Se decide por decir lo que haría de verdad. Es 
entonces, cuando Álex deja de enviar mensajes y marca el número de 
Bianca. Ella descuelga enseguida, él la sacude desde la primera 
palabra. 

—Te mordería la nuca, agarrándote fuerte de las caderas. Te 
desnudaría si no lo estás ya. Besaría toda tu espalda hasta llegar a tu 
culo. Te inclinaría mientras me agacho y te comería desde atrás... 

—¿Me vas a penetrar así también? —pregunta ella impaciente. 

—No. Te daría la vuelta. Quiero mirarte a los ojos cuando lo haga 
por primera vez. 

—Ven. 

—¿Ahora? 

—Claro. 

—-¿Estás segura? 

—Álex... Quiero que vengas y me hagas todo eso y más. 

—Dame la dirección, estaré allí enseguida, con la moto no tardo 
nada. 

—Te la paso. Por cierto, me encanta tu voz. 


10 
LA LUZ Y LA TINIEBLA 


La primera vez que Ethan pisó el pasto del hoyo uno, en el campo de 
nueve hoyos del Wentworth Golf Club, no tenía muy claro que ese 
deporte le fuera a enganchar. Todavía pertenecía oficialmente al SAS, 
hacía casi veinte años, y su energía se canalizaba mejor en otro tipo de 
campos. Campos operativos, de batalla... Llegó al club bajo invitación 
del major! Moore, con el que estrechó lazos en Afganistán cuando 
servía bajo su mando. Más allá de sus funciones y rangos, adquirieron 
una amistad que siguió forjándose, paso a paso, pero sin pausa, en 
suelo británico. Lo que recuerda de aquel día, lo que lo hizo 
imborrable, fue su primer golpe. Un hierro 7, mal elegido y sin 
corrección por parte de su superior, con el que alcanzó el green a la 
primera. Apenas salió despedida la bola, un estruendo que venía del 
cielo acaparó toda la atención. Su instinto lo hizo ponerse en modo 
alerta, primero en guardia y después casi cuerpo a tierra, en décimas 
de segundo. Cuando el Concorde sobrevoló sus cabezas, en el cielo 
despejado de aquella mañana de primavera, se sintió ridículo y 
aliviado. El major Moore se echó unas buenas risas a su costa; aún hoy 
lo sigue mencionando en alguna cena de veteranos. 

Han pasado años desde entonces y su técnica ha mejorado, 
aunque no tanto como él quisiera. Es la atmósfera generada en torno a 
este deporte y el disfrute de pasear por este tipo de campos lo que ha 
terminado por calar en Ethan. Muchas veces, su práctica no deja de 
ser excusa para verse con el major y charlar. En otras ocasiones, como 
la de hoy, para tratar temas más importantes lejos de los despachos o 
las oficinas improvisadas de la agencia a la que pertenecen. La última 
vez tocó en el jacuzzi, una reunión preparada casi sin tiempo. Esta es 
en el nueve hoyos, mucho menos exigente que el dieciocho y casi sin 
tránsito en el día de hoy. 

Cuando el major Moore atusa su blanca melena antes de cubrirla 
con una boina de cuadros, suele significar lo siguiente: o va a afrontar 
un golpe importante o va a soltar una de sus reflexiones/preguntas en 
forma de misiles dialécticos, a los que Ethan parece que se ha 
acostumbrado. Es como un ritual inconsciente que se ha ido 
transformando en un anunciamiento. La elegancia de su inglés neutro 
alcanza su cota máxima cuando esto sucede. 


—No sé si llegaremos al último hoyo. Estas nubes van a descargar 
un diluvio en breve. No te diré que prefiero el maldito desierto, pero 
hay días que... —Apunta mirando al cielo mientras niega con la 
cabeza—. Vayamos al asunto, sargent... Quiero saber cómo estás y 
cómo fue la reunión. 

—Sabes que no debería hablar de ello. —Ethan tira de ironía 
mientras se dispone a un acercamiento al green. El major sonríe 
paciente. 

Ethan se toma su tiempo para golpear una bola que se le está 
atragantando. Con un hándicap 14 debería tener menos problemas de 
los que a veces encuentra, pero cuando la cabeza anda rondando otros 
lugares, la precisión quirúrgica se torna en carnicería. El hierro 
levanta el verde y la bola se aloja en unos matorrales. Apenas maldice, 
como es costumbre, su inestable habilidad en el juego corto. Después 
de dedicarle muchas horas a su drive en el driving range, son los golpes 
de aproximación, cuarenta o cincuenta metros, los que más le cuestan. 
Anda rumiando una respuesta, dejando a un lado la competitividad 
habitual en el juego. 

—Hay algo que no me están contando —dice sin miramientos, 
sabiendo que esa teoría es una apuesta suya—, y eso no es justo. Si no 
me dan todos los hierros, no pueden exigirme un birdie. 

—¿Por qué crees que es así? 

—Me pidieron la bitácora de Malta y andan suspicaces con el 
activo, cuando siempre ha sido el mejor ejemplo de cómo hacer las 
cosas. A veces siento que tienen celos de que yo sea su fuente. 
Además, me pregunto por qué me lo piden ahora... ¿Tú crees que ha 
pasado algo? 

—No que yo sepa. ¿Lo tienes controlado?... Dime la verdad. 

—Siempre te la he dicho. —Ethan recalca la frase con una mirada 
directa. 

—Sargent Rhyss —ahora el énfasis lo pone el major—, la 
competitividad tiene que ver con la comparación, la forma de ganar es 
otro asunto... Nosotros nunca hemos trabajado así. Nunca nos hemos 
comparado. Hay estadísticas, sí, pero siempre hemos creído en los 
resultados. 

—La Mangosta está donde tiene que estar y el trabajo de Malta 
fue impecable, como tantos otros. Nunca he tenido que preocuparme 
por ese lado. De todos los activos que he amparado siempre estuvo en 
el top. Incluso contando a los de ahora. 

—Te creo —zanja Moore, atusándose una vez más el cabello. 

El cielo empieza a crujir y la humedad se respira de manera más 
densa. Ambos hombres aceleran el paso tratando de cerrar el hoyo 
antes de tener que abandonar y ponerse a resguardo. 

—Nunca me has contado dónde lo reclutaste. 


—¿A La Mangosta? 

—¿A quién si no? 

—Claro que lo he hecho, lo que pasa es que estás perdiendo 
memoria. Sonríe maliciosamente Ethan. 

—Otra broma con eso y saco de la bolsa el hierro 17 —dice el 
major fingiendo enfado. 

—¿Sigues viniendo aquí con la Glock?2 —ríe Ethan levantando 
las manos—. Ok, ok, te lo cuento de nuevo, digo, por primera vez... 
Fue en Basora, durante el asedio, en las incursiones con el pelotón que 
el lieutenant Harper tanto disfrutaba. Claro, como él no iba, ya sabes... 
Nos vimos acorralados junto a un almacén que resultó ser un polvorín 
enemigo. Estábamos bien jodidos, casi sin munición. Entonces 
apareció la dichosa Mangosta y fue como si el mismísimo Batman se 
hiciera cargo. Él solo, en cuestión de segundos y sin equipo de 
combate. Ataviado con una túnica raída, un turbante y un cuchillo de 
asalto. Desde mi posición vi la secuencia como si estuviera en un 
palco, solo me faltaron las palomitas. 

—«¿Era... es de los nuestros? —pregunta el major extrañado e 
entusiasmado con la historia. 

—De los nuestros no, de las fuerzas aliadas sí... Después volvimos 
a coincidir con él en las operaciones de seguridad hacia la salida del 
mar iraquí. Trabajaba en precariedad, comprometido con la acción 
como nadie. Ahí pude hablar con él y registrar su contacto. Fue el 
destino... Nunca imaginé que iría en su busca años después, cuando 
ingresé en la agencia. 

—Tengo que reconocer que me encantan estas historias... y que 
hiciste un magnífico trabajo. Y, dime, ¿por qué lo llamaste La 
Mangosta? 

—¿Has visto como caza esa puta comadreja? 

—He visto vídeos donde la enfrentan con serpientes. 

—¡En su hábitat natural las caza! ¡Incluso a las venenosas! Es 
acojonante verlo. La mangosta se quita de en medio, se vuelve casi 
invisible, no representa ninguna amenaza, y cuando la serpiente cree 
que va a merendar... ¡Zas! El cazador es cazado. Pensé que sería un 
buen nombre en clave después de ver lo que vi en Basora por primera 
vez. 

—La luz y la tiniebla..., el juego de sombras siempre ha sido mi 
preferido. —El major Moore se recrea en sus palabras como un niño 
orgulloso, tratando de aportar el epílogo a la historia. 

—Espero que los de arriba sepan verlo y nos dejen tranquilos con 
esto. —Ethan dibuja una mueca de hastío en su rostro—. Aunque de 
momento sé que me pedirán más bitácoras. Veremos si me desvelan 
qué andan buscando. 


11 
TIMBRES Y CARÓTIDAS 


La primera vez que Álex sintió un impulso sexual aún no tenía los 
ocho años. Hoy, esta noche, llega al apartamento de Bianca con la 
licencia de un vampiro veterano que ha sido invitado. Cuando cruza el 
umbral lo hace con responsabilidad y una exigencia que le genera 
dudas. Incluso cuando la virtud que atesora forma parte de un instinto 
innato. Se encuentran cara a cara, en este ambiente íntimo, las dudas 
desaparecen y se muestra la verdad más certera. El timbre de su voz 
vibrando, como un torrente lascivo, sigue resonando en los oídos de 
ella. Las tres letras que conforman la palabra «ven» fluyendo raudas 
por las carótidas de él. Palabras que ambos desean hacer carne, con el 
incómodo y no acordado momento previo flotando en el aire. La hora 
de la verdad, deseada e improvisada, que se apodera de todo. 

La melena de ella está húmeda, el albornoz que viste también. 
Olor a crema hidratante extendida por su torso y sus muslos. Descalza. 
Sin el pudor habitual sobre la cicatriz de su pierna. Él no sabe si 
debajo de la prenda se encuentra su desnudo o lencería lista para esta 
batalla. Su rostro muestra rojeces, indicativo de una naturaleza sin 
maquillaje. Ahora parece más joven. Sus labios carnosos brillan por el 
bálsamo aplicado. El latir de su corazón mantiene la boca 
entreabierta, como si necesitara más aire para ecualizarse. 

Álex deja el casco donde mejor le parece. Se quita la cazadora 
reforzada y avanza en el pequeño salón como si controlara el territorio 
que pisa. No pregunta. Su determinación es el detonante que ella 
anhela. Camiseta blanca y vaqueros ajustados. El vello de sus brazos la 
vuelve loca. Él también huele a limpio, sin perfumes ni esencias, algo 
más neutro. Masculinidad rotunda, cada paso o movimiento produce 
un terremoto en el bajo vientre de ella. Bianca le pregunta si quiere 
algo de beber mientras él recorre la estancia con la mirada. El 
desorden mal disimulado ante las prisas por recibir visita. Las plantas 
en el suelo cerca de la ventana. El techo descendente mostrando vigas 
de madera. Los muebles funcionales de un apartamento de alquiler. La 
luz suave de una lámpara en el rincón. Libros descolocados en una 
estantería torcida. Fotografías en blanco y negro, junto a entradas, 
citas y notas, clavadas sobre un corcho en la pared. 

—Agua —dice él, mirándola como si ella fuera la fuente. 


Bianca acude a la cocina excitada y nerviosa. Solo tres metros los 
separan. Cuando elige un vaso limpio y agarra la jarra filtrante para 
servir, él ya se ha colocado a su espalda. La respiración de ella se 
congela, su piel se estremece como si una ráfaga de viento inesperado 
la envolviera. Álex acaba de darle un pequeño mordisco en el cuello, 
tras la oreja, cogiéndola con ambas manos firmes por sus caderas. 
Bianca exhala entrecortada una mezcla de placer y vértigo. Él la 
abraza protector desde atrás, apoyando el pecho sobre su espalda. Las 
rodillas de ella tiemblan. Hacía mucho que no le pasaba. 

Álex la gira con decisión y mimo. Las manos de él en las solapas 
de ella. Se miran como lo hacían en la cafetería. Bianca no divaga en 
otra línea de pensamiento que no sea desnudarlo. Se besan por 
primera vez, tímidamente, con un beso breve. Como si fueran dos 
púgiles midiendo la intensidad y la distancia. Los labios apenas se 
separan un milímetro cuando se vuelven a besar de nuevo, ahora más 
prolongadamente, terminando en un suave mordisco de él en el labio 
inferior de ella. El tercer beso conlleva apnea alta y la humedad de sus 
lenguas. Álex desanuda el albornoz para descubrir unas braguitas 
negras de licra, en contraste con la palidez de su piel... Su deseo crece 
exponencialmente. Sus besos recorren ahora la clavícula de ella, 
bajando hasta encontrar sus pequeños pechos blancos de pezones 
rosados. Los lame y succiona alternativamente. Bianca se estremece. 
Sentada en la encimera, lo agarra por la cabeza mientras lo rodea con 
fuerza con las piernas. Respiraciones profundas y marcadas dando 
paso a suspiros y algún gemido contenido. Justo después de que ella le 
quite la camiseta, él la levanta entre sus brazos. Salen de la cocina 
camino del dormitorio. 

Tumbada boca arriba en la cama, arqueada sobre los omoplatos y 
los talones, Bianca facilita que Álex le quite las bragas. Él lo hace 
lentamente, mirándola a los ojos antes de descubrir su sexo. Sus 
miradas ya no se estudian, sino que se deleitan. Ceremonialmente, con 
mucha delicadeza, Álex besa el camino bajo su ombligo mientras 
agarra con fuerza sus glúteos. Ahora acaricia con ternura la cara 
interna de sus muslos, mientras su lengua se aventura con destreza en 
la entrepierna. Bianca ya no puede contener los gemidos y su 
contorneo no se lo pone fácil a Álex. Apenas un minuto después, ella 
lo reclama cara a cara. Lo vuelve a besar, esta vez con un deseo bélico 
y una palabra entrecortada escapando de su boca: «Métemela». Álex 
obedece al instante, y poco a poco llega a colmar su deseo con el 
generoso grosor de su miembro. Bianca, en una hemorragia de 
satisfacción, lo estruja entre sus brazos, ayudando a la fricción con el 
baile de sus caderas. Para su sorpresa, no tarda en llegar a un primer 
orgasmo, que proyecta con agudos al techo, las paredes y la puerta 
entreabierta. Otro más le sucede en los minutos siguientes. El motor 


de Álex no aminora. Él la mira concentrado en el placer de ella, 
olvidándose de no haber usado un preservativo que no ha sido 
reclamado. 

En el imaginario previo de Bianca aparecían velas, música y unos 
preliminares paulatinos antes de consumar la penetración. También 
imaginaba tenerlo en la boca. Pero se ha dejado llevar por la energía 
dominante de él... y le encanta. Le encanta su estar y sus silencios. Sus 
miradas de respeto y confianza en sí mismo. Su virilidad, ahora 
contrastada. Álex eyacula sobre el vientre y el pecho de ella y Bianca 
lo recibe con alegría, recreándose en los jadeos de él, recogiendo el 
sudor de su frente y su nuca con la palma de las manos. Como si 
procesara un cuidado y reconocimiento. Agradecida y satisfecha, lo 
abraza con determinación dejando que los torsos se unan en un baño 
viscoso. Guardando un silencio que profanan las respiraciones y los 
latidos acelerados de ambos. Se ha generado una atmósfera especial 
alrededor de ellos. Un aura mixta producto de la simbiosis. La 
habitación huele a ducha, a crema, a sexo, a verdad y a 
descubrimiento. 

Álex no sabe cómo explicárselo a sí mismo, quizá en fechas 
venideras encuentre la manera, pero es consciente de que el encuentro 
ha sido extraordinario. Un brote de realidad deliciosa que lo ha hecho 
vibrar. 

Bianca encuentra en el cosquilleo, que aún recorre su cuerpo, ese 
lugar anhelado que destierra sus carencias. El abrazo químico y 
humano que tanto necesitaba. Tan solo unos minutos después, su 
corazón vuelve a agitarse con fuerza. La imagen de Carlos ha 
irrumpido en su mente sin previo aviso. Como una bala de cañón 
derribando las almenas erigidas por su deseo. 


12 
AQUÍ NO HAY PECES GRANDES 


—Estoy deseando que la veas. Te vas a enamorar. 

Cuando Carlos está bien, su nivel de consciencia es inexistente. 
Lo saborea, se entrega y se diluye en ese bienestar. Se carga de una 
energía que rebosa por los poros, delatándose en su rostro aniñado. 
Esta es una de las razones por las que Bianca se enamoró de él. Carlos 
se arroja al divertimento, compartiéndolo con ella cada vez que este se 
presenta. No hay celebración si no están juntos para brindar y llenarse 
de abrazos. La virtud de su carácter complicado reside en la 
generosidad y la alegría, que solo extiende hacia ella, aunque la 
merma es notable desde que sus ocupaciones los mantienen separados. 

—Es una casa preciosa, con vistas al lago y a pocos metros de un 
embarcadero privado. No hay que temer aquí, no hay... Bueno, ya 
sabes, peces grandes... También tiene un terrenito para cenar viendo 
las estrellas. 

Apenas un par de semanas después de su acuerdo con Conde, 
Carlos ya ha dado un salto de calidad en cuanto a infraestructura se 
refiere. No es que antes viviera mal, ni mucho menos, su apartamento 
estaba a quinientos metros del lago y no muy lejos del centro. Se 
desplazaba por la ciudad y alrededores en un SUV-Híbrido y sus 
vuelos solían ser en turista premium o business. Ahora se ha alojado en 
una casa de diseño hecha de piedra y maderas importadas desde 
Canadá. Conduce un Porsche Macan edición limitada y vuela en jets 
privados cuando surgen reuniones de última hora. Todo cortesía de 
Conde, a quien no ha vuelto a ver, pero con el que habla mucho. 
Reuniones telemáticas cada mañana de la última semana, donde da 
parte de posibles inversiones, oportunidades y estrategias. Despierta 
en Zúrich, almuerza en Múnich, Londres o París y de vuelta a su 
nueva casa para cenar mirando al lago y soñando con que Bianca se 
reúna con él. 

—Cuando termine la función en Madrid, antes de que empieces la 
gira, tienes que venir unas semanas aquí. Será maravilloso. Nos hará 
mucho bien. 

Bianca está parca en palabras. Recibe toda esta información y la 
propuesta con una sonrisa forzada a pesar de que nadie la ve. Trata de 
ser gentil y disimular la energía que lleva sintiendo toda la semana, 


desde su encuentro con Álex. Las palabras de Carlos le parecen 
pronunciadas en un sueño. Algo que sintió profundamente y que ahora 
no es más que una huella efímera en la arena, que se desdibuja ante el 
oleaje de pasión que le produce Álex. Por eso necesita encauzar la 
conversación hacia donde más le interesa. Una batalla que pueda 
ganar en esta guerra que ha estallado en su interior. Necesita tiempo 
para hacer balance. Habla directa, con el mazo del juicio en sus 
palabras, golpeando la ilusión de Carlos. 

—Entonces ¿ya no trabajas en tus proyectos? 

Carlos no necesita mucho para saber el estado de ánimo de 
Bianca. Su energía se dibuja en cada palabra, en el contexto y en sus 
silencios. Él presenta un marco de ilusión y camino próspero y ella 
replica con una pregunta negativa. Cada vez que esto ha sucedido, a lo 
largo de los años, ha ido marcando un algoritmo en su alerta. De 
modo subliminal, se incorporan automatismos en el reconocimiento. 
Carlos suspira pequeño, contenido, pues no quiere que ella le oiga. 
Levanta la mirada como si sus ojos buscaran, en la amplitud y belleza 
del paisaje, ánimo y oxígeno para lo que va a suceder. La guerra 
llevada a una batalla, especialidad de Bianca, que con la distancia 
sabe que va a perder. 

—¿Qué pasa, cariño? 

—¿Hace falta que te lo diga? ¿No lo ves? —espeta ella 
dramáticamente. 

—Bianca, por favor, no empecemos... 

—¿No empecemos? Yo no empiezo nada, eres tú quien empieza 
una y otra vez... ¿Qué pasa con tu plan, ahora? ¿Qué pasa con todo lo 
que me dijiste antes de marcharte? Pasan las semanas, los meses y tus 
planes se modifican constantemente y siempre salgo perdiendo yo. 

—¿Por qué hablas de perder? Aquí no hay ganadores ni 
perdedores. Aquí hay una situación que sabíamos que era difícil y así 
la aceptamos. «Nuestra relación era lo suficientemente madura para 
poder con esto», ¿lo recuerdas? ¡Porque esas palabras son tuyas! 

—No levantes la voz. 

—-Claro, ahora me dirás que las formas... Mira, cariño, tenía un 
proyecto que era bueno para los dos. ¡Tengo un proyecto que es bueno 
para los dos! Me animaste a emprenderlo, aun sabiendo que 
tendríamos que estar fuertes por separado y trabajar en ello cada día... 

— ¡Carlos para ya! —La voz de Bianca se está cargando de 
emoción—. No me repitas una y otra vez lo que ya sabemos y no 
funciona... 

—¿Cómo? 

—Ya me has oído, no te hagas el tonto —dice ella mientras se le 
va rompiendo la voz. 

Se crea un silencio turbio, manchado por sollozos en lugar de 


palabras. Bianca aprieta su rostro tratando inútilmente de contener las 
lágrimas. Carlos espera el permiso de reconducir la conversación a un 
terreno emocional neutral. Busca los argumentos propicios con la 
mirada en cada gota del lago que tiene delante. Ella vuelve con un 
mensaje que no parece improvisado, cuanto menos en el fondo, 
aunque las formas fluctúan en las ondas de la emoción y el particular 
dolor del momento. 

—No puedo más. Estoy cansada... 

—Mi amor... —interrumpe Carlos antes de que ella también lo 
haga. 

—¡Escúchame! No puedo más... Llevamos mucho tiempo 
separados. Tu plan inicial ya se ha retrasado varias veces y cuando 
parece que entramos en una fase final... —ahora con la voz más 
quebrada que nunca— de esta pesadilla, aparece ese Conde o como se 
llame y volvemos al punto de partida. ¿Cuánto más, Carlos? ¿Cuánto 
más? 

—Mi vida —contrarresta él con un suave tono—, no llores. Sabes 
que me duele muchísimo verte u oírte llorar... No llores, mi vida. Sé 
que esto parece no tener fin, que es mucho tiempo ya, pero ahora las 
cosas serán diferentes. Estos proyectos que arranco requieren mucha 
implicación, aunque también me dejarán volar más a Madrid y 
podremos estar juntos... juntos. Vernos mucho más de lo que lo 
hacíamos hasta ahora. 

—No quiero seguir así... así no. —Las palabras de Bianca son un 
susurro que cuesta descifrar. 

—¿Cómo? ¿Qué estás queriendo decir, amor? ¿Me estás...? 

Una punzada fría se aloja en las cervicales de Carlos. Siente como 
le baja la tensión, la sangre se le va a los pies, mientras los latidos 
cobran fuerza, peleando, en su pecho encogido, haciendo eco en las 
sienes. El silencio de Bianca es prolongado y eso responde a su última 
pregunta sin acabar. Al otro lado, ella ha entrado en barrena. Se deja 
caer en el abismo de la conversación que ha provocado. En su idea 
todo era de otra manera, pero la práctica siempre es más cruda que la 
teoría. La callada por respuesta hace cuerpo lo evidente. Se manifiesta 
con un hilo de voz. 

—Lo mejor sería que nos diéramos un tiempo. 

—¡Por el amor de Dios! ¿Un tiempo? ¿De verdad me estás 
viniendo con esas? Ya sabes lo que opino de darse un tiempo. El amor 
se pelea de cerca, no de lejos. —Carlos sabe que esta última no ha sido 
su mejor frase. 

—¡Por eso mismo! ¡Tú y yo estamos muy lejos! 

—Lejos en la distancia, pero si marcas mi número o cierras los 
ojos, sabes que estoy ahí, a tu lado. ¡Siempre! De eso se trata. — 
Intenta remontar. 


—Necesito tiempo para pensar, necesito parar un poco con todo 
esto. —Bianca no recula en su propuesta, no obstante, necesita coger 
impulso para mantenerse en ella—. Hablamos casi a diario, pero con 
eso no llega. ¿Acaso tú sigues con la misma ilusión? 

—¿Has conocido a alguien? —Carlos pregunta directo y seco, 
siguiendo un impulso con trazas de revelación. 

—¿Por qué dices eso? 

—Contéstame. ¿Has conocido a alguien? 

—No. 

—-Cariño, dime la verdad, ¿has conocido a alguien? 

El mundo interior de Carlos implosiona cuando Bianca rompe a 
llorar. El agujero negro de la verdad se traga todo cuanto hay a su 
alrededor. Ya no hay lago, ni embarcadero, ni casa con terrenito para 
ver las estrellas, ni jets, ni relojes caros; ya no hay familia, ni apellidos, 
ya no hay nuevos retos, ni palmadas en la espalda, ni sueños por 
cumplir, ni futuro... Al menos no como lo había imaginado. Ahora solo 
hay desesperación, dolor e impotencia. Pregunta como un autómata, 
producto de la inercia. 

—¿Te has acostado con él? 

Lo pregunta desde un instinto básico, en el que cree que el sexo, 
exactamente la penetración, marca la línea de la seriedad o 
importancia del asunto. Aún pendiente de evaluar si sería irreversible 
haberla traspasado. 

— ¡Contesta! 

—Tenemos que darnos un tiempo... —Cuesta entender las 
palabras de Bianca, emitidas entre lágrimas y mucosidad abundante. 

—Bianca, cariño, dime que ha sido un momento de debilidad, 
dime que ese hijo de puta te lio, dime que te picaba el coño y no 
pudiste... Hija de puta, ¿cómo... cómo me has podido hacer esto? — 
Ahora es Carlos quien rompe a llorar. 

—Yo no te he hecho nada. ¡Estoy sola! —Bianca saca una rabia 
que no tarda mucho en desvanecerse—. Muy sola... Y tu trabajo 
siempre es más importante que yo. 

—Qué cojones tienes, ¿cómo me dices eso? Nadie te ha respetado 
y cuidado más que yo. ¡Ni en tu casa lo han hecho! Quién te ayudó 
con lo de tu hermana, ¿eh? ¿Quién te animó con la terapia con lo del 
puto tiburón? ¿Quién te apoya siempre de todas las formas posibles, 
aunque solo reciba negativas por tu orgullo y por tu puto «poco a 
poco»?... Y ahora que tengo algo grande, grande para los dos, te pido 
paciencia y... ¡te vas con el primero que te calienta el caldero! 

Bianca solo puede guardar silencio. La avalancha de reproches la 
ha desarmado. No hay mesura ni nobleza en las palabras ni en su 
significado. El torrente que Carlos ha escupido le duele, pero la culpa 
por su infidelidad hace que aguante ese dolor y no replique. Ha dejado 


de llorar, está bloqueada. No quiere seguir con este momento. Quiere 
que alguien apriete un botón y su vida avance diez, veinte o treinta 
días. Se recompone como puede, como si tuviera que salir a escena y 
ocultar su verdad para mostrar otra. 

—No voy a seguir hablando... ni así, ni ahora. Necesitamos un 
tiempo. 

—No lo hagas, Bianca. No abandones, ahora no, ahora no... 

—Tengo que pensar... y cuidarme. —Bianca habla señalando a 
Carlos con un dedo invisible que castiga todo lo que le ha echado en 
cara. Se dispone a colgar. 

—Bianca, cariño... 

La comunicación se corta y Carlos siente el primer pitido como 
un tiro de gracia. 


13 
CUADERNO DE BUDAPEST 


No había esperanza de que la mañana abriera y no lo ha hecho. El 
denso manto gris de las nubes ocupa todo cuanto la vista puede 
alcanzar. La frondosidad de los parques y jardines dota de color el 
anhelo por un sol que siempre se hace de rogar. La hierba se abre paso 
entre las baldosas hidráulicas de las aceras y los bordillos. Las grietas 
de la calzada se ocupan de recordar que la naturaleza estaba primero. 
La vida se mueve, igual que Ethan, que camina con paso indeciso 
junto al cruce donde lo han citado. Va y viene a lo largo de ocho 
metros junto al muro de piedra que hay frente a la oficina de correos 
de Virginia Water. Ha llegado pronto y se ha entretenido comprando 
unas postales y tarjetas de felicitación. Su cita llega tarde, eso le hace 
agudizar, aún más, los sentidos y fijarse en todos y cada uno de los 
transeúntes: repartidores y tenderos de los negocios locales que hay 
alrededor; clientes que entran y salen del supermercado, la casa de 
apuestas y la sucursal bancaria. Tampoco hay mucho más en esas dos 
pequeñas calles que componen el centro de la villa. Deformación 
profesional o paranoia, ambas aceptadas, pero se fija en todo el 
mundo. Sobre todo, en sus caminares y morfologías, más allá de ropas 
o complementos, tratando de descifrar algún indicio que le muestre 
que son personas entrenadas para la acción. Ethan sabe lo que se hace, 
aunque a veces lo haga por instinto. Se ha encargado de enseñárselo a 
cada uno de sus activos. Toda precaución es poca cuando tu negocio 
trata de la muerte. 

Maldice para sus adentros cuando una limusina Mercedes 
Maybach gira por la calle principal y se para a pocos metros de él. 
Entonces ve acercarse a un hombre que sale de la casa de apuestas y le 
abre la puerta para que suba. Evidentemente es un activo de la 
agencia que ejerce labores de seguridad. Ethan lo había visto entrar y 
salir del local y en ningún momento dudó de él. Su cuerpo menudo y 
enjuto, sumado a la cojera que arrastraba, parecía tan real como ahora 
lo es su inexistencia. Con una sonrisa de hastío, encaja el golpe en su 
autoestima y sube al vehículo. Dentro esperan la señora Nuk y un 
hombre desconocido para Ethan. Tras la mampara puede ver a un 
conductor, aunque este no pueda verlos a ellos. El activo que le abre 
la puerta sube al asiento del copiloto. La limusina se pone en marcha 


con premura. 

—Buenos días. Veo que les gusta pasar desapercibidos —comenta 
irónico Ethan mientras contempla el lujo interior. 

—Buenos días, señor Rhyss. ¿Lo dice por el vehículo o por la 
seguridad? —contesta la señora Nuk devolviéndole la ironía—. En 
ambos casos ya conoce la respuesta. Nos acompañará al aeropuerto, 
hablaremos de camino. 

Ethan tiene la sensación de estar navegando sobre el asfalto 
cuando la Maybach se incorpora a la autovía M25, que los llevará a 
Heathrow en apenas un cuarto de hora. Eso hace que entienda que la 
charla no será muy larga. La presencia del hombre que los acompaña 
en la parte trasera le desconcierta. No parece un subordinado de la 
señora Nuk, al menos su indumentaria así se lo dicta a Ethan. El 
hombre, en un primer y rápido análisis del sargento, ronda los setenta 
y pocos años. Calvo en gran parte, tiene el pelo corto y cano en las 
sienes y nuca. Grueso sin resultar obeso, no muy alto, según 
valoración de extremidades y tronco, y con una cabeza de tamaño 
notable. Viste un traje oscuro y un abrigo de lana negro impecable. 
Sus manos, anchas, pero sin marcas de haberlas usado para el trabajo 
de esfuerzo, juegan con un sombrero del que Ethan imagina la talla. 
En el dedo anular de su mano izquierda lleva un anillo de casado que 
parece cortarle el riego sanguíneo. En el de la mano derecha, un sello 
de oro blanco con una piedra roja, un rubí en forma de cruz, 
incrustada. Evidencias que Ethan va ligando con detalles de la anterior 
reunión, lo que le lleva a tomar la iniciativa para ganar algo de tiempo 
y quizá sacar alguna ventaja. 

—-Creo que no tengo el gusto de conocerle, señor... 

—Dejemos las presentaciones para cuando correspondan. Y eso 
será cuando yo lo decida. —La señora Nuk habla tranquila y tajante, 
marcando con su característica mueca el final de la frase. 

Ethan recoge la mano que había extendido, mostrando la palma 
en alto en señal de aceptación. 

—Solicito que nos informe sobre el cuaderno de Budapest. 
Primavera del 2017, creo recordar —prosigue la mujer al mando. 

—Marzo —puntualiza Ethan— para ser exactos. 

—Señor Rhyss, esta vez le sugiero que omita la forma habitual de 
los informes grabados y trate de ser más coloquial. Eso facilitará que 
todos lo entendamos mejor. —Lanza su petición la señora Nuk, en 
clara alusión al hombre que los acompaña. 

—Muy bien, vayamos al grano. —Ethan habla de memoria sin 
necesidad de mirar sus notas encriptadas—. Recibimos un encargo 
para concluir un dato..., así es como llamamos a borrar a alguien del 
mapa. —Esta última frase la dirige al hombre que los acompaña con 
sutil sorna—. Sigo. Uno de los políticos más influyentes de Hungría 


descubre que una de sus hijas, menor de edad, está atrapada en lo que 
él creía que era una red de prostitución de lujo. Y nos lo menciona así, 
«atrapada», porque cuando investiga sobre dicha red se encuentra que 
más que un negocio turbio de chantajes, extorsiones y prácticas 
sexuales, se trata de algo más parecido a una secta. La prostitución 
que ejercen sus miembros dista del concepto habitual, siendo el sexo 
en grupo, a través de rituales religiosos, su principal actividad. Por 
supuesto con vejaciones, laceraciones y algún que otro delito de 
sangre que se consiente y se camufla. 

La señora Nuk permanece impertérrita, como es costumbre en 
ella, ante los detalles de la historia. Sin embargo, Ethan ha percibido 
alguna señal en el hombre misterioso sentado frente a él. Un labio que 
se retrae, pupilas que se dilatan, el juego de un pulgar con el anillo de 
oro blanco. Quizá solo sean muestras de impaciencia por el deseo de 
que se avance en la historia o quizá sean producto de la empatía y la 
visceralidad de un padre de familia con hijas. El sargento retirado del 
SAS prosigue con su relato. 

—Localizados el líder de la organización y sus lugartenientes, 
procedemos con el encargo. Déjenme hacer un inciso aquí, verán... Por 
supuesto que la formación política a la que pertenece nuestro cliente 
tiene un brazo armado en la sombra. Ya los conocen. Capaces de 
resolver un asunto así, no lo hacen. Prefieren que sea alguien externo 
por el delicado momento de campaña electoral que estaban 
atravesando, ya que su gente es menos, digamos, limpia a la hora de 
trabajar. Sigo. Seis cuerpos degollados después, el asunto queda 
finiquitado. La versión oficial de la policía húngara habla de un ajuste 
de cuentas entre mafias rivales. Incluso se cuelgan la medalla de que 
han sido desmanteladas a raíz del suceso. 

—¿Qué activo de nuestra agencia llevó a cabo la operación? — 
pregunta la señora Nuk. 

—Lo sabe de sobra. Por eso estamos hablando de ello, ¿no? 

—Señor Rhyss, limítese a contestar a mi pregunta. 

—La Mangosta —contesta Ethan tapando su irritación. 

—Sin embargo, en el primer informe de nuestra base de datos, el 
activo al que se adjudicó el trabajo era otro. 

—SÍí, lo era. En primera instancia se lo encomendé a Tritón. 

—¿Por qué cambió de activo, señor Rhyss? 

—Porque así lo solicitó el mismo Tritón al sufrir un edema 
pulmonar que se complicó en los días previos a la misión. 

—Curioso —comenta la señora Nuk escépticamente—, creía que 
todos los activos pasaban sus reconocimientos médicos entre misión y 
misión. 

—Y lo hacen, pero se ve que el gusto de este activo por la 
práctica de la apnea se le fue de las manos. La Mangosta estaba a 


punto de salir del periodo durmiente protocolario y se encontraba en 
perfectas condiciones. Por eso tomó el relevo. 

Inmerso en la conversación, Ethan no se ha dado cuenta de que 
llevan un par de minutos parados en un aparcamiento poco transitado 
de Stanwell Moor, la población donde han tomado el desvío para 
llegar al aeropuerto por un acceso privado. La puerta de la limusina se 
abre y el hombre enjuto que lo invitó a entrar ahora lo invita a salir. 

—Esto ha sido todo por hoy, señor Rhyss. Disculpe la celeridad 
de la reunión y la excepcionalidad de las circunstancias. Volveremos a 
vernos pronto. —La mueca se hace presente. 

—Como desee, señora Nuk. Y un placer haberlo conocido señor... 
Bueno, un placer servirles. —La ironía de Ethan también deja su sello. 


14 
OJALÁ SOLO FUERA SEXO 


Carlos lleva tres días deambulando por su propia vida. Siente como si 
habitara su cuerpo en una realidad virtual. Todo lo que acontece a su 
alrededor le parece un guion de mal gusto que alguien ha escrito 
tratando de castigarlo. Vive sumiso en el mecanismo de defensa que se 
ha activado en su subconsciente y que le provoca una distorsión de la 
realidad. A veces escucha sus propias conversaciones como si 
estuviera dentro de una pecera. Enfoca detalles visuales como si lo 
hiciera a través de un embudo. Confunde con arritmias la frecuencia 
de latidos en su pecho. Mareos de baja frecuencia se han instalado en 
su cabeza como una constante. Había oído hablar de ello. Sabe que se 
trata de un cuadro de ansiedad. Por ese motivo ha empezado a 
consumir ansiolíticos. Está calmando el dolor, pero lo que se lo 
provoca sigue latente. 

Cada vez que cierra los ojos, tratando de dormir, visualiza a 
Bianca desnuda con otro hombre. Y no solo el sexo, que también, lo 
devora por dentro, sino imaginarla riendo, ilusionada y participativa 
entre otros brazos que no son los suyos. Sus celos crecen cuando no 
alcanza a ponerle un rostro al individuo que está disfrutando y 
compartiendo con ella en su lugar. Definitivamente, le gustaría tener a 
alguien a quien señalar. Podría ser cualquiera: un compañero de 
estudios o del teatro, mayor o menor que ella, alto o bajo, fuerte o 
delgado o grueso, con pelo largo o rapado, rubio o moreno... El 
infinito de su imaginario lo sacude y zarandea entre intangibles que 
siempre desembocan en matices sexuales. Se culpa por ello. Siente una 
superioridad moral en cuestiones carnales que no funciona llevada a la 
práctica. «Ojalá solo fuera sexo», se dice. 

Las primeras semanas sin Bianca están siendo como unas extrañas 
vacaciones. Como si viviera dentro de un sueño ambiguo del que sabe 
que terminará por despertar. No se han comunicado, ninguno de los 
dos ha movido ficha. A veces por orgullo, otras por inercia, pero 
Carlos desestima llamarla o mandarle un mensaje en los momentos de 
flaqueza. Quiere abanderarse de una fortaleza de la que siempre ha 
carecido para las cuestiones emocionales. «Ya volverá... y no tardará 
mucho», se dice convenciéndose. 

Incluso se ha atrevido a cruzar una línea, que hasta la fecha se 


tenía prohibida, en un arrebato de despecho entre atisbos de violencia 
contenida regada con alguna botella de alcohol. La línea que ha 
cruzado se llama Daniela y viene acompañada de su amiga Susanne. 
Le han costado unos cuantos miles de euros, incluyendo la cena, el 
champán y algunas drogas. Ha pensado que así paliaría el dolor y 
aumentaría su autoestima..., a otros les funciona. El efímero episodio 
solo ha servido para aumentar su ansiedad. Un salto al vacío que ha 
sucedido a la cumbre de orgasmos fingidos y a su propia torpeza. 

Su estado emocional también le ha hecho centrarse 
exageradamente en el trabajo, tratando de ocuparse y así tapar su 
dolor. Lo que al principio parecía un buen recurso, se ha ido 
truncando y le está repercutiendo negativamente. Tanto tiempo 
diciéndose que hacía esto por un futuro mejor junto a Bianca, y ahora 
que no está parece haber perdido el norte. Sobre todo, hay un episodio 
que lo perturba especialmente: una mala negociación donde perdió las 
formas y cuya solución ahora parece difícil. Se alienta por defecto, 
tratando de no darle importancia, pero no ha dado el resultado 
esperado. Se siente mal y la frustración lo está lastrando. 
Responsabilidad que va y viene, así como su autoexigencia, y las 
primeras señales de inestabilidad han llegado a conocimiento de 
Conde a través de Helen. 

El tirón de orejas se ha producido en forma de visita. El abismo 
en la mirada de Conde se ha manifestado desde que Carlos ha abierto 
la puerta. Lo ha sacado de la cama una hora antes de lo que él se 
despierta habitualmente. Conde sabe muy bien cómo causar impacto, 
a Carlos le tiemblan hasta las legañas. Sabe que ha fallado y que ahora 
toca apechugar. La mañana es fría y la humedad del lago potencia esa 
sensación. El jefe no ha venido solo: Helen, su asistente, prepara café 
de manera tradicional en la cocina mientras el chófer-guardaespaldas 
aguarda afuera. Carlos se excusa por un desorden que nunca ha sido 
habitual y que se está convirtiendo en una constante. Conde mira a su 
alrededor incrédulo y se dirige directo al jardín. Es ahí, junto al lago, 
donde tiene lugar la conversación. Con la cabeza metida entre los 
hombros, la mirada al suelo y los brazos cruzados abrazando el grueso 
albornoz que viste, Carlos apenas consigue enlazar dos frases cortas 
seguidas. Hablan de la casa y del embarcadero, también del jardín y 
de una boca de riego que se encharca con facilidad. No hablan nada 
de trabajo; Carlos lo intenta, pero Conde prefiere tratar lo personal. Es 
evidente que es eso lo que le preocupa. Sabe que no habrá 
movimiento estratégico certero si su lugarteniente se encuentra 
sumergido en una espiral, así que entra en materia, pregunta directo y 
escucha las respuestas de Carlos, a quien le cuesta ponerse personal. 
Finalmente, este muestra sus grietas y recibe los consejos de Conde, 
que encierran tintes de condescendencia paternal. 


—Reconquista de acoso y derribo o borrón y cuenta nueva. Así se 
hacen las cosas. —Conde se muestra categórico. 

—_La distancia no lo pone fácil. —Carlos habla con vergiienza. 

—Quizá debas coger unos días libres y solucionarlo antes de 
volver más fuerte. 

—Conde, no sé ni por dónde empezar. De hecho, hablar de esto 
contigo es algo que nunca hubiera imaginado. 

—Carlos, soy un ser humano con cierta experiencia... Y créeme 
cuando te digo que sé cómo funcionan estas cosas. 

—Lamento mucho la reunión del otro día... Yo... 

—Shhh —le interrumpe Conde, apoyándole una mano en el 
hombro—, ahora céntrate en recuperar tu estabilidad. Sea con o sin 
ella. Te estoy hablando de hombre a hombre. Se te está haciendo de 
noche y no puedes permitírtelo. Lo primero, por ti... Has luchado 
mucho para estar donde estás. 

—Quizá sí necesite un break... Y prometo que no volverá a pasar 
lo del otro día. 

—Carlos —Conde rechaza su debilidad y desvía la mirada al 
paisaje antes de dictar sentencia—, no le muestres tus lágrimas, sino el 
poder del hombre en el que te estás convirtiendo... Si lo necesitas, 
tienes a tu disposición el jet. 

Conde se despide dándole una palmada en el pecho. Como si 
fuera un entrenador motivando a su púgil antes de la pelea. Ni 
siquiera ha probado el café. Carlos se calienta las manos con la taza 
mientras lo bebe a sorbos. A través de la cristalera, ve a Helen 
esperando en su propio salón. La vergiienza lo inunda de nuevo, pero 
las últimas palabras de Conde vuelven a repetirse en su cabeza 
alimentando un ánimo que trata de renovarse. Se ve capaz de hacerlo, 
aunque la puesta en escena la personalizará a su estilo. 


15 
TU PESO EN ORO 


—Quiero ser la única. 

Cuando Bianca pronunció esas palabras estaban sudando. 
Acababan de llegar al hito que marca los 2.428 metros de altura sobre 
el nivel del mar de Peñalara, dejando atrás los bosques de pino 
silvestre y cruzando las praderas alpinas por la ruta de las pequeñas 
lagunas. Una tregua climática, con el sol abanderando el día en una 
semana gris, propició una escapada que también contenía la esencia 
de los nuevos planes compartidos fuera de lo habitual. La noche 
anterior durmieron juntos, otra vez, y Bianca pasó gran parte de la 
noche abrazando a Álex como no lo había hecho hasta ahora: como si 
no lo quisiera perder. Al despertar, el sol se filtraba por las persianas 
de la habitación que no estaban bajadas del todo, iluminando la 
estancia y anunciando una fuente de reclamo vital de la que se 
contagiaron casi al instante. Entonces decidieron hacer planes al aire 
libre, fuera de la ciudad, y ataviados con forros polares y calzado de 
montaña se aventuraron por el macizo central. 

—¿No dices nada? —preguntó ella ante el silencio de él. 

Álex sintió que la pregunta había sido prematura, pensó que 
todavía estaba dentro del tiempo óptimo para atender a su petición. 
Constató en sus ojos la urgencia y necesidad por conocer su postura, y 
eso lo llevó a hacer un balance rápido sobre qué había pasado para 
llegar ahí. De algún modo, entendió el especial cariño con el que ella 
se había mostrado, cómo lo acariciaba en silencio mientras conducía, 
cómo repartía sonrisas cuando él la sorprendía ausente en algún tramo 
del camino; Bianca había estado esperando el momento adecuado, 
como si quisiera dotarlo de épica. Y en las alturas, sobre el muro 
natural granítico que separa Segovia de Madrid, le pareció perfecto. 

—¿Por qué dices eso? —le contestó honestamente él sin esconder 
su sorpresa. 

Bianca le contó que había encontrado una goma de pelo de mujer 
en uno de sus cajones del baño. No se extendió más y él no creyó 
conveniente excusarse. El silencio también coronó la montaña en ese 
instante. Álex la miró con gesto neutro prolongadamente, esperando a 
que la pausa diera pie a que ella retomara la palabra y argumentara 
sus intenciones. Nadie dijo nada. Entonces él se acercó muy 


lentamente, apartó algún mechón de pelo que el viento enredaba en 
los labios de ella y se besaron. Y ese beso sirvió de respuesta; después 
de aquello, nadie volvió a mencionar el asunto. Fue uno de esos besos 
que llevan el calor del alma a los límites de la boca. De los que 
emanan sentido de pertenencia. A Bianca pareció bastarle, incluso lo 
recibió como una firme declaración de intenciones, como si en lugar 
de besarla hubiera pronunciado: «Estoy contigo, serás tú». Álex, por 
otro lado, se estaba descubriendo a sí mismo a través de estos gestos y 
momentos. Ambos, risueños, emprendieron el camino de vuelta a la 
ciudad. 

También se habían dedicado largos paseos por la capital 
visitando lugares bien conocidos por ambos, pero que nunca habían 
transitado juntos. El parque del Retiro, su estanque y su Palacio de 
Cristal, donde repasaron coreografías de lucha interrumpidas por 
besos improvisados. El templo de Debod, donde se regalaron el primer 
atardecer lleno de abrazos. Las casas de vinos de La Latina, donde ella 
le explicaba entre risas que en otra vida debió de ser ratón por lo 
mucho que le gustaba el queso. Los jardines de Sabatini, a los pies del 
palacio de Oriente, donde Bianca confesó algo que sacudió los 
cimientos de Álex: «La última persona en la que pienso por las noches 
eres tú... y al despertar, la primera». 

Junto a ella, Álex también descubrió el sexo soñoliento. La 
primera vez fue en casa de Bianca. Una noche se despertó con ganas 
de ir al baño cuando aún estaba oscuro y quedaban casi dos horas 
para que sonara el despertador. Al volver a la habitación, ella lo 
estaba mirando con los ojos humedecidos. Álex se apresuró a 
preguntarle si se encontraba bien y ella lo abrazó asustada, otra 
pesadilla. El abrazo derivó en un beso tímido que él trató de evitar por 
el posible mal aliento. Acto seguido, Bianca acarició sus genitales y 
más tarde se coló bajo el edredón para seguir estimulándolo con la 
boca. Álex, en un primer momento, se esforzaba por permanecer 
despierto y se restregó los ojos, tomando consciencia de que no era un 
sueño. Después de apenas unos segundos, el placer lo trajo 
súbitamente a la tierra que conformaban su piel y las sábanas. Se les 
hizo de día entre sudores y jadeos, entre embestidas y orgasmos 
contenidos para que no traspasaran las paredes a una hora tan 
temprana. Después de aquello se convirtió en hábito, y era ella quien 
solía tomar la iniciativa en sus despertares juntos, tras pasar por el 
baño para enjuagarse la boca con colutorio. 

Ha pasado algo más de un mes desde su primer encuentro sexual 
y ambos están enganchados. Tres veces a la semana comparten noche 
sin tregua. Llegan a los ensayos por separado. Oliendo el uno al otro. 
Tratando de omitir una sonrisa plena que se les escapa por las costuras 
de sus bocas. Bianca necesita más tiempo para concentrarse antes de 


salir a escena. Álex se esconde entre las gradas para hacerse invisible e 
interferir lo menos posible con su presencia. Parece que ningún 
compañero se ha dado cuenta. Salvador, el director, es el único que 
lanza miradas suspicaces a la complicidad con la que Álex corrige la 
coreografía de lucha cuando Bianca está en ella. 

Hoy, sin embargo, el sexo ha sucedido durante la cena. En el 
sofá, estando él sentado y ella encima. Con el televisor emitiendo un 
documental que solo sirve como fuente de luz para la pareja que se 
está disfrutando. Sienten la carne bajo los labios, amortiguando o 
desatando la emoción detrás de cada beso. La rugosidad húmeda de 
las lenguas que se encuentran. Esa fricción erógena que desata la 
dopamina. Se rozan algún diente y sonríen. Abren los ojos, pero no se 
separan. Respiran sus alientos, que se han convertido en combustible. 
Los cuerpos se manifiestan, capaces y ligeros.  Basculan 
intercambiando el eje, fluyendo entre contrapesos. Las ingles 
transpiran, así como sus esternones y sus vientres. Entrelazados en una 
madeja que arde a fuego lento, constante. Llevan así un largo rato, los 
orgasmos se cuentan a pares. Ella le vuelve a contar que no lo 
entiende, que nunca le había pasado. Él saborea el momento en 
silencio, sosteniendo sus lumbares, acariciando sus pezones, 
abarcando su garganta cuando la penetración es más profunda o 
buscando con sus dedos nuevos estímulos entre las nalgas de ella. Ojos 
de sorpresa y tímido consentimiento. Derriban muros que parecían 
demasiado altos. 

—Valen su peso en oro —susurra Bianca. 

—¿Cómo? 

—Tus manos..., bueno, y tú. Vales tu peso en oro... y mucho más. 

Álex sonríe tratando de ecualizar todas las emociones que viene 
sintiendo las últimas semanas. Su admiración por Bianca aumenta 
exponencialmente. Verla interpretar en los ensayos, sentir su 
generosidad sobre el escenario, la plasticidad de su cuerpo en cada 
desplazamiento; el cariño y el respeto con los que trata a todo el 
mundo, incluso cuando sabe que no tiene un buen día y su energía 
anda más hermética; las largas conversaciones sobre música, pintura, 
escultura, teatro o cine, en las que su certero criterio se manifiesta, 
haciéndose valer, pero sin querer imponerse. Y sumado a todo esto: el 
sexo. 

La inquietud sexual de Álex lo ha llevado a lo largo de su vida a 
investigar en diferentes variantes, y disfruta de muchas de ellas, pero 
solo encuentra plenitud cuando llegado el momento los cuerpos, las 
energías y el deseo fluyen en la misma frecuencia. No busca su 
orgasmo, ni satisfacer sus sueños eróticos o fetichismos. Le gusta que 
las cosas lleguen como una consecuencia. Su actitud es generosa y, 
aunque Bianca se entrega y trata de dejarse llevar, ella sí necesita de 


determinados parámetros para alcanzar su plenitud. Sentir el vigor del 
instinto animal salvaje, en una sumisión consentida, es el summum 
para la actriz. Esto segrega en ambos hormonas que desconocían que 
pudieran liberarse con tanta intensidad. Han encontrado en el sexo un 
lugar donde conectar con su naturaleza básica, sin culpa ni adornos. 

Tras el placer excelso aparece la atracción mayúscula y mutua. 
Las señales que Bianca emite marcan la pauta de un camino que solo 
tiene un sentido. Álex está empezando a reconocer internamente algo 
que un tiempo atrás le parecía inviable. Se está enamorando. 

La luz apagada. Los cuerpos relajados y aún húmedos. El silencio 
conquistando la noche entre las sábanas y dando lugar a que 
aparezcan los sueños. El contacto sutil, pero más que suficiente para 
no sentirse solos. Bianca y Álex se acompañan una vez más en el 
descanso, hasta que se ilumina la pantalla en el teléfono de ella. Una 
vez y otra, mientras Bianca trata de omitir la llamada y pone el 
terminal bocabajo. Pero Álex no puede obviarlo. Ni siquiera necesita 
ver el nombre del contacto que insiste en la pantalla. Sabe que se trata 
de Carlos. 


16 
EL OJO DEL ESCORPIÓN 


—Donde pones el ojo pones la bala. 

Al major Moore no le falta razón. La destacable especialidad, 
aunque no la única, del sargento Rhyss era la de francotirador. Ethan 
siempre prefirió el trabajo en equipo en los despliegues de asalto a 
infraestructuras, pero donde sus compañeros de comando lo preferían 
era cubriéndoles las espaldas desde la distancia. El hombre 
dicharachero y extrovertido que todos conocían en el campamento 
base se abstraía en su mundo de sobriedad y precisión excelsa cuando 
agarraba el AWM.! Cada disparo significaba un objetivo abatido. Los 
errores eran tan mínimos que ni siquiera los contabilizaban. Eso 
también le hizo ganarse un sobrenombre: Scorpion. Ahí nació su gusto 
por bautizar a los soldados bajo su mando, lo que más tarde derivó en 
bautizar a sus activos, cuando las reglas del juego cambiaron. 

—¿Ya sabéis el sexo? —pregunta Moore. 

Pero a pesar de su sublime destreza desde la larga distancia, 
Ethan Rhyss también era un gran estratega, un hombre muy 
disciplinado y con un don para ganarse a la gente. Sus superiores lo 
veían como a un hermano menor del que sentirse orgullosos y sus 
súbditos lo sentían como la figura de un padre que cuidaba, motivaba 
y amparaba a los suyos. Empático y con los hechos por encima de las 
palabras, sirviendo siempre de ejemplo. Nadie omitía sus Órdenes o 
sugerencias. Era sargento, pero su voz se escuchaba en la tienda de los 
oficiales con atención y respeto. No llegó a subir más en el 
organigrama porque pronto recibió una propuesta para emplear sus 
dotes en otras lindes económicas más sustanciales. Su fidelidad al SAS 
también tenía un precio y el nuevo horizonte que se abría ante sí no 
mancillaba la simiente por la que entró en el ejército: hacer un mundo 
mejor desde la acción. 

—Aún no lo sabemos, pero siento que será niño —apunta Ethan. 

Ethan Rhyss y el major Moore están manteniendo esta 
conversación en el club de golf, aunque esta vez sus pasos no son 
sobre el verde que circunda los hoyos, ni sus cuerpos andan 
sumergidos entre el cálido y estimulante borboteo del jacuzzi; la 
reunión de hoy es en el members club del edificio principal. En uno de 
los rincones del salón, junto a un ventanal chaflanado, ambos hombres 


recuestan sus espaldas, sentados en unos sillones orejeros tapizados de 
manera tradicional, casi enfrentados, con la separación de una mesa 
de cristal y madera, donde reposan sus vasos de scotch. Con la excusa 
de la buena nueva, se han citado en la tarde de hoy y como muestra 
de celebración han prendido unos habanos, cortesía del major, cuya 
densa nube de humo se estabiliza sobre sus cabezas. Y así se siente 
metafóricamente Ethan, sometido bajo un manto gris que le nubla el 
pensamiento y del cual solo sale a ratos, gracias a la noticia de su 
próxima paternidad. 

—Espero que así sea. Es lo que quieres, ¿verdad? —comenta 
Moore. 

—Te diría eso de «lo importante es que venga bien», pero sí, la 
idea era buscar el niño. 

—Un pequeño escorpión. 

—Bueno, espero que encuentre otro camino..., al igual que mis 
hijas. 

—Sabes que lo nuestro se transmite fácilmente. Aunque la 
abundancia en la que nadas ahora quizá los distraiga. Ya no se hereda 
la virtud como antes. 

—Y puede que eso sea lo mejor —remata Ethan sobriamente. 

—<¿Qué es lo que te preocupa? 

—¿Del embarazo? Nada, todo va bien. 

—Sargent,son demasiados tiros pegados juntos como para saber 
que hay algo más. Has aceptado quedar sin peros y desde que estamos 
aquí no hay atisbo de tu particular sentido del humor. —El major elige 
bien sus palabras mientras atusa su cada vez más largo cabello blanco 
—. Tiene que ver con los de arriba y esa Mangosta tuya, ¿no es así? 

—No hace mucho nos volvimos a reunir —asiente Ethan—. Esta 
vez de modo casi improvisado y con invitado sorpresa. 

—¿Lo conozco? 

—No se presentó y no lo tengo en el radar, pero por el anillo que 
portaba no parecía que quisiera esconderse, sino marcar distancia. 

—La cruz de Malta —pronuncia Moore entendiendo la jugada. 

—Y todo sigue girando en torno a La Mangosta... Sigo 
perdiéndome algo y me está jodiendo por dentro. Qué está pasando y 
a qué obedece ahora toda esta exigencia de explicaciones. Estoy 
pensando en despertarla. 

—¿Para qué? No puedes ponerla al corriente. Eso sería... 

—No se me ocurriría —interrumpe ágil el sargento—, pero quizá 
me pueda aportar algo al asunto... Trataría el tema desde un 
acercamiento de balance y control informativo. 

—Es arriesgado, Ethan..., lo sabes. Son máquinas de ejecución, 
las mejores. Nosotros las reclutamos y nos encargamos de que así 
fueran. Pero no dejan de tener sentidos, capacidad cognitiva propia y 


emociones..., por muy inhibidas que tengan estas últimas. 

—«¿Por qué los cuadernos de bitácora? ¿Por qué ahora? ¿Por qué 
remover operaciones que se ejecutaron con precisión y que quedaron 
selladas? ¿Por qué tanto empeño con La Mangosta? Si acaso hubieran 
apuntado a Tritón o a Mantis... 

—Lo de Tritón lo tengo claro, pero ¿qué pasó con Mantis? 

—Erró en un dato, bueno, más bien lo confundió. Concluyó al 
hermano que era un diputado danés. 

—Joder, ahora lo recuerdo, menuda cagada. 

—Tengo que reconocer que, sin ser gemelos, eran clavados. Hasta 
yo los hubiera confundido. El caso es que quiso concluir el dato para 
limpiar la hoja de servicio y atribuir el error a daños colaterales. 

—¿Lo hizo? 

—_Lo hizo..., pero le costó un injerto en el brazo que la retiró de 
las operaciones de campo. El entorno del dato había doblado la 
escolta, como era de prever. 

—Mira que les gusta el cuerpo a cuerpo. Si hubieran salido con el 
mismo ojo que su mentor ni se mancharían. 

—Para eso tendría que buscar los activos en otro sitio. Pero 
volviendo al asunto, que ya estamos otra vez contando batallas, quizá 
puedas echarme una mano. 

—¿Qué quieres que haga? pregunta Moore, incorporándose un 
poco en muestra de mayor atención. 

—Tu voz aún se atiende en la mesa caoba. Sabrás a qué puerta 
tocar para sacar algo más de información. 

—Es delicado —Moore oculta su incomodidad con un halo de 
sobriedad paternal—, pero veré qué puedo conseguir. Recuerda que 
llevo tiempo alejado de la mesa. 

—Claro... Por eso, casi siempre que la cosa está tensa, contactan 
conmigo a través de ti. —Ethan se muestra contundentemente irónico. 

—Ya está, no sigas. —Moore encaja el golpe, pero no quiere 
pelea—. Veré qué puedo hacer, aunque no prometo nada. Sabes cómo 
se mueven... Y ahora atiende cada cosa a su tiempo, que vas a ser 
padre de nuevo y estamos aquí para celebrarlo. 

—-Cierto, pero me está costando desconectar. Mucho. 

—Sargent Rhyss, puse todo mi empeño en enseñarle que en este 
negocio no podemos volar sin antes correr. Y no podemos correr sin 
andar y así... Vamos, anímate y seamos rigurosos con todos los 
procedimientos. La rueda no para, hay que estar engrasados. 

—Tienes razón, los datos no dejan de llegar. 

—Quien se atreve, gana —sentencia Moore haciendo honor a la 
leyenda del SAS. 

—Quien se atreve, gana —acompaña Ethan Rhyss, levantando su 
vaso en señal de brindis—. Gracias, major. 


17 
UN VIEJO PLACER CONOCIDO 


Desnuda. Sintiendo el gres frío en la planta de sus pies, segundos antes 
de pisar la alfombrilla del baño. Escudriñando el reflejo de la mujer 
que le devuelve el espejo. Su cabello mojado, aún goteando desde las 
puntas, gruesas y oscurecidas por la humedad, sobre sus firmes 
hombros. La clavícula que ejerce de cornisa sobre el pecho fibroso, 
donde se suspenden sus senos aumentados por la menstruación. Los 
brazos largos y fuertes, el relieve de las venas que desciende hasta 
alojarse en el dorso de sus manos. El vientre hinchado, con la 
sensación de alojar un puño en tensión que exprime su paciencia, 
generando una repetida onda expansiva que se materializa en sangre y 
desemboca en su cavidad vaginal. El tampón recién colocado que la 
frena. Braga ancha y oscura de algodón, salvaeslip de protección 
extra. Los cuádriceps y los gemelos, robustos y cansados, que 
sustentan la estabilidad que el maldito tobillo maltrecho boicotea. La 
cicatriz que trepa recordando dolores y miserias. 

Bianca se analiza en el espejo, tratando de encontrar respuestas a 
las preguntas que aún no se ha atrevido a realizar. Lo hace cuando se 
mira a los ojos y va más allá del singular azul con el que se presentan. 
Se mira como si mirara al infinito, esperando que la línea del 
horizonte le dicte la verdad que necesita. Ella buscaba, 
inconscientemente, una dulce transición. Una morfina que paliara el 
dolor que le producía el hecho de dejar a Carlos. Ese dolor silencioso 
del hastío que iba supurando como una gota malaya. Una decisión 
que, sin saberlo, estaba predeterminada. Y en esa búsqueda apareció 
un nuevo placer, o quizá una nueva manera de ejecutar un viejo 
placer conocido. El que recorre, como un rayo de energía, el filo de la 
ambivalencia entre la destreza y el instinto animal. Álex. Y el sexo con 
Álex. No lo vio venir. No lo esperaba. 

Y ahora que todo parece tener un sentido, que las piezas encajan 
formando un puzle mejor, las dudas la asaltan. Se presentan como 
voces de un vértigo que impera en el segundero de su inseguridad. Esa 
que se cobija tras su cuerpo firme y su notable plasticidad artística. La 
misma que le llevó a pronunciar frases como «quiero ser la única». 

Bianca hace hoy balance buscando los puntos débiles de su nueva 
pseudorelación, a la que ni siquiera se atreve a llamar de esa manera, 


poniendo el foco en la continuidad irregular de sus encuentros. Lo que 
al principio destacaba como una bonita improvisación, ahora le 
genera cierta ansiedad al no seguir un patrón. La novedad ya no lo es 
tanto. Algunos silencios se han disfrazado de carencias. La mesura y 
calma de Álex por momentos la inquietan, siendo el sexo el lugar 
donde expiran todas sus dudas de manera salvaje. Y vuelta a empezar. 

Consciente de que su susceptibilidad se incrementa en estos días, 
decide hacer un ejercicio sensorial que le conecte con su parte más 
intrínseca. Su paraíso de inocencia y verdad: su infancia. En el salón, 
sobre dos cojines acomodados encima de la alfombra. Con la espalda 
recta y las piernas recogidas y cruzadas. Cierra los ojos y ejecuta 
respiraciones profundas y conscientes. El ordenador reproduce un 
conocido y precioso Adagio, que sirve como puerta de entrada a la 
madriguera de conejo que la transporta a su Menorca natal. A las 
colinas de rocas y arenas salpicadas de matorral que preceden a playas 
y acantilados. Allí donde se encontraba la casa de sus abuelos, donde 
jugaba entre animales de granja. Se concentra, recuperando los olores 
que impregnaban su entorno, la brisa marina de primera hora de la 
mañana, la que traía sal y humedad, apelmazando su pelo y dando 
sabor a sus labios. En ese recuerdo sensorial, Bianca encuentra paz y 
calma. La que necesita, pero menos de la que va a necesitar. 

Suena el portero automático y se sobresalta: «¿Quién será a estas 
horas?». La incredulidad acompaña a la sorpresa, provocando que se 
erice el vello de su nuca. Siente como su corazón se acelera mientras 
busca el albornoz. La imagen que le muestra el videoportero la pone 
en alerta. Mira alrededor del apartamento sopesando si algo puede ser 
usado en su contra. Coloca cosas torpemente tratando de ganar tiempo 
cuando el telefonillo vuelve a sonar, es entonces cuando se da cuenta 
de que no ha contestado la primera vez. Ahora lo hace: 

—¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres? 

—Disculpa que me presente así. He intentado avisarte, pero no 
has respondido a mis llamadas. No sé si te pillo en buen momento. 

—¿Buen momento para qué? 

—Bianca, lo último que quiero es molestarte o hacerte sentir 
incómoda... ¿Te importa si subo y hablamos? 

—¿Hablar de qué? 

—Mi madre ha tenido otro brote, está ingresada... No sabía... no 
sabía a quién acudir. Solo te tengo... tenía a ti, cuando esto pasaba. 

—Carlos, esto no es justo. 

—_Lo sé, y no quería hacerlo, de verdad. Tampoco tú me lo pones 
fácil hablando a través del telefonillo. 

Bianca piensa caóticamente qué decisión tomar. Habría preferido 
no vivir este momento sin previo aviso, aunque sabía que tarde o 
temprano tendría que pasar. El reencuentro con Carlos era cuestión de 


tiempo. Dadas las circunstancias, tampoco lo quiere rechazar. Siente 
pena por él y no le es difícil empatizar con su situación. Pero el factor 
sorpresa la ha descolocado. Cree que se sentirá incómoda e invadida si 
lo recibe en casa, Álex durmió aquí hace apenas dos días. Así que se 
decide por la que cree que es la mejor opción: 

—Dame unos minutos. Bajo. 

Una vez en la calle, Bianca descubre una versión de Carlos que 
oscila entre lo conocido y una evolución enigmática que trata de 
descifrar, presa de la desconfianza. Su cuerpo reacciona cruzando los 
brazos y encogiendo los hombros, como si tuviera que protegerse. Sus 
piernas buscan de reojo el espacio a donde desplazarse, en caso de ser 
necesario, mientras basculan el peso sobre los pies, plantados en una 
abertura que adquirió en sus años de formación en la danza. Carlos, 
conocedor como nadie de su lenguaje corporal, lee perfectamente que 
está a la defensiva. No se acerca, mantiene una distancia prudente 
para que no se sienta invadida. Se observan tras un «hola» con media 
sonrisa que llega un segundo tarde. Bianca lo encuentra guapo, aun 
con un halo de tristeza y algún kilo de menos que le afina la cara 
resaltando aún más su nariz, esa nariz llena de personalidad que tanto 
le gustaba. Imagina de manera fugaz el pasado reciente que lo ha 
traído hasta aquí. Ve en sus ojos un buen puñado de noches en vela y 
cientos de lágrimas, escondidas tras la intención de entereza que 
precisa el momento y un vago esfuerzo en la aceptación de las 
circunstancias. Su espigado cuerpo también se protege con los brazos 
pegados al torso y las manos metidas en los bolsillos del pantalón. 
Carlos la mira con un cariño conciliador y un tanto aniñado. Bianca 
empieza a desarmarse un poco, lo suficiente para acceder cuando él le 
propone dar un paseo mientras hablan. 

—¿Qué tal tu madre? —interpela ella, dando prioridad al 
argumento de Carlos para la visita. 

—Mejor, aunque esta vez le ha dado fuerte. Temimos lo peor. 

—Vaya, lo siento mucho. ¿Cuántos días llevas aquí? 

—Cuatro... Bianca, de verdad, siento mucho haberte molestado. 
Sé que no hemos hablado en un tiempo y nunca he querido que fuera 
en estas circunstancias. Quizá aún sea pronto —dice Carlos, esperando 
que ella diga que no pasa nada. 

—Bueno, quizá no sea un buen momento para ninguno de los 
dos, quizá nunca lo sea —Bianca se pronuncia con una firmeza que 
enmascara su verdadero sentir—, pero tenía que pasar tarde o 
temprano. 

—¿Tú estás bien? Como dices que no es un buen momento... 

—SÍ, estoy... estoy bien. 

—¿Sigues con él? 

—-Carlos, ¿de verdad? 


—Si quieres te pregunto por el teatro o por tu familia —Carlos se 
justifica por sacar tan pronto el tema que lo devora—, pero entenderás 
que no ha pasado lo suficiente para dejar de quererte. 

—Sí, sigo viéndome con Álex —contesta ella contundentemente. 

—Álex, ¿eh?... y veo que vais en serio, porque no te cortas en 
soltar su nombre para que me quede claro. 

—No tengo nada que esconderte, Carlos. Otra cosa es lo que tú 
quieras saber. Pero si te sirve de algo, todavía nos estamos 
conociendo, no es mi novio ni nada por el estilo. Te dije que 
necesitaba tiempo entre nosotros y eso no tiene nada que ver con él. 

—¿Me estás dando esperanzas o solo tienes miedo de mandarme 
a tomar por culo de una vez? 

—No he bajado para esto. —Bianca se frena y se orienta para 
deshacer el camino de vuelta a casa. 

— ¡Espera! ¿Así quieres acabar? Seis años juntos, compartiendo, 
soñando... No hace tanto me decías que me querías, ¿ya lo has 
olvidado? Aparece este Álex y resulta que todo era un infierno 
conmigo. Dime, ¿así es como quieres terminar? ¿Es por eso por lo que 
no tienes relación con ninguno de tus ex? —Carlos tiene claro qué 
teclas tocar y no se está guardando nada. 

—¿Qué quieres decir? —Bianca está más desorientada que dolida 
por sus palabras. 

—Te amo. Te sigo amando. No me escondo y no me importa 
decírtelo así, ahora. Y créeme, no se trata de pelear por el juguete que 
me han quitado... Lo que no entiendo es que me borres de tu vida de 
un plumazo después de todo lo que hemos pasado juntos. —Los 
argumentos de Carlos empiezan a hacer mella en Bianca—. Yo 
quisiera saber de ti, verte, hablarte..., aunque las reglas hayan 
cambiado. Sabes que no tengo a nadie más. 

—No está siendo fácil para ninguno de los dos —intenta 
amortiguar ella. 

—_Lo sé... Me imagino —miente, pues su imaginación solo lo lleva 
a lugares oscuros—. Mira, quizá este Álex sea el hombre de tu vida. O 
quizá solo sea el tránsito hacia una nueva etapa. No lo sé... Ya no 
quiero juzgarlo. —La voz de Carlos se viste de lo que ella necesita oír 
—. Pero te pido, por favor, que no me apartes de tu vida. Que si me 
necesitas, no dudes en llamarme. Que si se va mi madre, pueda contar 
contigo.... 

Bianca está lidiando con sus demonios súbitamente. Álex la 
vuelve loca y su aventura con él reclama una energía que aún no 
gestiona bien. A Carlos lo siente como al episodio anterior, del que 
todavía no ha hecho clic hacia delante. Tenerlo ahora presente, 
entregado, entre reproches que siente legítimos y palabras de amor 
sincero, la descoloca. Reconoce su voz, su piel, su olor... como algo 


que no hace mucho llamaba hogar. Busca alguna excusa en su interior 
para mantenerse firme, pero ahora no las encuentra. No sabe qué paso 
dar. Si dejar que Carlos se acerque a su vida de nuevo o dar un 
portazo a esta situación que la confunde. 

—¿Qué quieres? —pregunta buscando en él alguna pista del 
camino a seguir. 

—No quiero volver a casa... Sin mi madre allí se me cae la casa 
encima. Tampoco quiero ir a un hotel, sé que no pegaría ojo. 

—-Carlos, por favor... 

—Solo esta noche... Prometo marcharme mañana temprano. 
Tengo que hacer una visita importante antes de volver a Zúrich. 

—Carlos, no... 

—No busco sexo, ni problemas. Simplemente no quiero estar 
solo. —Su rostro compungido se recompone antes de que manen un 
par de sigilosas lágrimas. 

Bianca asiente consintiendo la propuesta. Acaba de perder una 
partida que ni siquiera sabía que iba a jugar. Lo que tampoco sabe es 
que es la primera de un torneo triangular que clavará los vértices en 
su camino. 


18 
LAS ESPINAS DE LA ROSA 


— ¡Déjame que te lo explique! ¡Por favor! 

Bianca suplica desesperada, pero Álex no lo quiere oír. Sabe que 
la mentira, por piadosa que sea, es muy mala señal y no la consiente. 
Le gustaría hacerlo, ya que su deseo hacia ella sigue en aumento y 
reconoce haber llegado a sentir algo más. Últimamente son varias las 
veces en las que ha imaginado un futuro juntos, estable y dedicado, 
donde dejar de huir y de buscar. Pero esta mentira resquebraja el 
molde que estaban fraguando. Quiere perdonar a Bianca, aunque no 
sabe cómo hacerlo sin traicionarse a sí mismo. Incluso intenta 
justificar la situación, pues cree que no se encuentra en posición de 
contrarrestar el envite de Carlos. Entiende que sus dos meses de 
pasión no son rival para seis años de relación. Y mucho menos cuando 
estos periodos se solapan sin un duelo de por medio. 

—Dime dónde estás. Voy ahora mismo para allá. 

Bianca deja brotar algunas lágrimas de rabia y su voz viene 
cargada de ansiedad. Quiere revertir la situación a toda costa y tiene 
prisa por hacerlo. Le gustaría rebobinar el tiempo y tomar otras 
decisiones. La de no permitir a Carlos dormir con ella. La de no 
compadecerse de él cediéndole un terreno que empezaba a sentir 
suyo. La de no dudar de su nueva relación. La de subirse a ese jet en 
una aventura relámpago en París... 

La noche de autos, en la que Carlos durmió con ella, comenzó 
con normas y silencios cargados de ruido interior. Ella improvisaba: 
«Como amigos lo que quieras». «No vamos a tener sexo, ni lo 
intentes.» «Hoy, bueno..., pero no pienses que esto va a ser siempre 
así.» Sin embargo, él no tenía urgencia, estar junto a ella a solas, en 
casa, con tiempo por delante... le parecía un plan mucho más atractivo 
que una soledad llena de dolor y delirio. Tenía una estrategia o algo 
que se le parecía, que casi terminaba donde acababa de llegar: buscar 
la intimidad y despertar su curiosidad para llevarla a un viaje por la 
Ciudad de la Luz. Bajo esas premisas, empezó una conversación con 
voz sobria, pero conciliadora. Calculando perfectamente el impacto y 
las pausas que necesitaba el mensaje. Dando lugar a que ella 
participara de forma activa. Después vinieron reflexiones sobre 
maneras de ver las cosas, tantas veces compartidas. Hablaron de la 


soledad, del camino recorrido, del sufrimiento innecesario... Lo 
hicieron a grandes rasgos, sin entrar en valoraciones que les 
implicaran directamente, aunque con un subtexto de sobra conocido 
por ambos: «Te quiero», «me importas», «no podemos tirar por la 
borda todo lo vivido juntos»... Carlos tenía claro que esta negociación 
no la iba a perder. El chantaje emocional dio sus frutos. Pidió perdón 
por sus formas, nunca por el fondo. Conocedor de que la culpa seguía 
rondando el descanso de Bianca, aunque fuera solo a ratos. 

Durmieron en la misma cama, pero apenas se tocaron. Él estuvo 
velando armas entre cabezadas de sueño ligero. Ella alcanzó un sueño 
tenso, donde las pesadillas la despertaban casi cada hora. Carlos, 
entonces, le cogía una mano o le acariciaba el pelo. Ella respiraba 
inquieta, sentía la compañía y poco a poco se volvía dormir. Habían 
pasado tantas noches así a lo largo de su relación que todo surgía de 
modo natural. 

Despertaron justo antes de amanecer. Ella agradeció el trato con 
la mirada limpia y una media sonrisa. Carlos lo recibió sin pronunciar 
palabra y quitándole importancia. 

—¿Tienes trabajo hoy? —preguntó él cruzando los dedos. 

—Hoy tengo el día libre, la verdad. Pero seguro que encuentro 
mil cosas con las que ocuparlo. 

—Déjame que te invite a desayunar... como agradecimiento. 

Pararon un taxi en la avenida que hacía esquina con la calle de 
Bianca. Ella con cara de sueño y sorpresa a la vez. Se dejó llevar desde 
el cariño y la cotidianidad, ni siquiera le llamó la atención cuando 
Carlos le preguntó si llevaba su documentación. La madre de Carlos 
estaba muy recuperada del brote que la llevó a ingresar. Lo dedujo por 
una breve llamada telefónica que él se encargó de preparar y cuando 
se quiso dar cuenta, Bianca estaba disimulando la impresión de 
subirse a un jet camino de París. 

«Muéstrale el poder del hombre en el que te estás convirtiendo», 
fue el consejo de Conde a Carlos. Y lo estaba cumpliendo. Tres horas 
más tarde, disfrutaban de un brunch a orillas del Sena, con vistas a la 
Torre Eiffel, donde no faltaban los croissants y el champagne. Bianca 
visitó Notre Dame mientras Carlos se reunía por trabajo no muy lejos 
de allí. Merendaron en el barrio de los pintores y entrada la tarde 
estaba sentada en el palco VIP del Parque de los Príncipes para ver a 
uno de sus cantantes favoritos. El despliegue de Carlos surtió efecto. 
De vuelta a Madrid, pasada la medianoche, Bianca sonreía recostada 
en el mullido asiento de cuero del jet. Casi no se acordaba de su dolor 
menstrual y no había pensado en Álex desde el día anterior. 

Ahora lo tenía al otro lado del teléfono: 

—Álex, de verdad, no ha pasado nada, tienes que creerme. Solo 
te lo he ocultado para no marearte y ahorrarte malos pensamientos. 


Por favor, déjame verte, cuando me mires a la cara sabrás que no 
miento... ¿Dónde estás? 

La presencia de Bianca en los pensamientos de Álex ocupaba más 
de lo que él había imaginado en un principio. Él prestaba atención a 
los detalles y trataba de estimular la relación con bonitos gestos y 
sorpresas. Sabía qué días de la semana libraba y en uno de ellos 
decidió mandarle un desayuno premium a casa. Acordó con el 
repartidor la hora exacta y esperó al otro lado de la avenida a que 
llegara. Su idea era esperar su llamada o mensaje después de que ella 
lo recibiera y entonces ofrecerse a compartirlo juntos. Llevaba en sus 
manos una rosa fresca, preciosa, detalle del que dudó por si resultaba 
cursi. Nada de eso llegó a manos de Bianca, ni el desayuno ni la flor. 
Álex apenas llegó a visualizar su calle, la vio salir del portal junto a 
Carlos, ambos con caras de sueño y complicidad. Un rayo surcó el 
cielo en ese instante, atravesando a un hombre que estaba empezando 
a creer. 

— ¡Álex! Por lo que más quieras, veámonos. 

Esta mañana, el día siguiente de su viaje relámpago a París, 
Bianca ha mandado un mensaje de buenos días a Álex: «Bon dia, 
hombretón. Qué bien me ha venido el día de desconexión. ¿Qué tal 
tú?». Estas palabras han sido recibidas con un dolor bañado en 
suspicacia, pues el coordinador especialista ha intuido que no iba a 
recibir la verdad si la pedía... Y así ha sido: «¿Qué tal fue ese día, si se 
puede saber?». Lo ha preguntado con la misma fe de quien oye cargar 
al pelotón de fusilamiento, porque la respuesta ha sido como un 
puñado de plomo atravesando su coraza y resquebrajando su ilusión: 
«Poca cosa, que de eso se trataba. Desperté tarde, medité, me di un 
baño caliente... Poco móvil y nada de tele, solo música y libros. Pero, 
bueno, ¿qué tal tú?». Álex dilata un silencio que extraña a Bianca y 
esta incide con la pregunta. Él duda si destapar la mentira u omitirla. 
Todo depende de cómo imagina las consecuencias. Sabe que el daño 
está hecho y es irreparable. De donde él viene, la confianza adquiere 
un valor mayúsculo y aquí se acaba de evaporar. No sabe si zanjar 
drásticamente la conversación o dejarla morir. Un impulso, que nace 
de la evolución que viene viviendo, le hace disparar una ráfaga de 
palabras con todo el peso de la verdad. Su voz no tiene emoción 
ninguna. Lo dice como quien recita datos o coordenadas en un juicio: 
«Te vi salir del portal con un hombre, imagino que sería Carlos. Parece 
que pasasteis la noche juntos. El día siguiente también. Hasta aquí 
hemos llegado, Bianca. Adiós». Después de colgar el teléfono, Álex 
recibe una llamada tras otra de ella, todas sin respuesta por parte de 
él. Es en la tanda de la tarde, donde el ciclo se vuelve a repetir, 
cuando Álex por fin contesta y la conversación viene cargada de 
súplica y lágrimas, matizándose con unas últimas frases cortas que 


buscan el estímulo por parte de ella y que desafían la coherencia por 
parte de él. Álex quiere ser firme, pero su atracción hacia ella es 
superlativa. 

—Álex, te lo suplico... 

—Está bien —cede él —. Nos vemos mañana después del ensayo. 

—Quiero verte hoy. No puedo esperar a mañana... 

—Mañana, Bianca. Mañana. 
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TRIÁNGULO DE PODER 


Madrid 


Bianca se presentó a la cita con Álex con una camisa y un perfume 
como regalos. Entró radiante por la puerta de la cafetería, con una 
energía que en nada se parecía a la desesperación, al otro lado del 
teléfono, del día anterior. El pelo recogido en un moño bajo y dos 
mechones rubios sueltos, custodiando su rostro sutilmente maquillado. 
Brillaban sus ojos, así como sus labios, ocultando un nervio que la 
hacía atropellarse al hablar. A Álex le sorprendió su vestido colorido, 
que mostraba sus preciosos hombros. El otoño seguía siendo frío y su 
imagen no casaba con la habitual de un día entre semana. Entendió 
que Bianca había acudido a la cita con una ofensiva para remontar la 
situación. Ella justificó la camisa con un «te manché una de maquillaje 
la última vez» y el perfume con «lo olí y me llevó a ti». Álex recibió los 
regalos contrariado, pero manifestando una tímida gratitud. No 
recordaba la última vez que recibió un regalo y le gustó hacerlo. Pero 
tras la imponente entrada sabía que tocaba una conversación 
complicada y no quería caer en distracciones para afrontarla. 
Seducido por su belleza y agradecido por el gesto, lo que le hizo 
sopesar la paz fueron sus argumentos. 

Repitió la historia del día anterior, pero aportando algunos 
detalles que hacían la versión más creíble. También pidió perdón. Lo 
hizo por la mentira, que tildó de torpeza, y por no haber sabido 
gestionar la situación de mejor manera. Recordó que aún hay temas 
sensibles entre Carlos y ella, que seis años no se pueden liquidar de un 
plumazo. Habló de la salud de la madre de él y del compromiso 
humano de atender a quien tanto la apoyó con el «tema del tiburón». 
Aquí hizo un inciso, dirigiendo la conversación hacia un lugar más 
íntimo y aún no revelado que todavía lastra su corazón y enturbia su 
sueño... 


Zúrich 
El mobiliario del salón estaba hecho pedazos. Sin embargo, aquella 


mañana, cuando Carlos llegó a casa, la cosa era bien distinta. Se sentía 
con confianza. La última reunión con los abogados por el tema de las 


franquicias había sido más que positiva, el plan resultaría todo un 
éxito. Por otro lado, su madre estaba totalmente recuperada del último 
episodio y ya estaba en casa. Incluso hablaron de una próxima visita a 
Zúrich. Por último, el reciente viaje a Madrid había llenado de paz y 
de brotes verdes su maltrecho corazón; algo casi utópico después de 
cómo se había sentido las últimas semanas. Veía luz al final del túnel. 
Había intercambiado mensajes con Bianca y creía que podía volver a 
conquistarla. La confianza que Carlos atesoraba en esos momentos lo 
llevó a trazar un plan, una estrategia, sin invadir ni alejarse 
demasiado. Mensajes, espera, pausas, fotografías, pequeñas 
propuestas... Como la que dejó en una nota de voz tras conocer que se 
retrasaba el estreno: «Tengo entradas para la ópera... en Venecia». El 
mensaje de vuelta se hizo de rogar, pero cuando la notificación 
apareció en la pantalla de su teléfono, el rostro de Carlos se iluminó. 
Un cosquilleo se le manifestó bajo el esternón, algo que lo hizo vibrar 
como ya no recordaba. Había vuelto a ese lugar que había 
abandonado hace casi seis años. Había vuelto a la seducción, al 
cortejo, a los nervios, a la ingenuidad, a querer gustar... Apenas lo 
abrió, su cara quedó petrificada. 


Londres 


Ethan tenía la oreja apoyada sobre el vientre de su mujer cuando oyó 
el inconfundible sonido de mensaje entrante en su teléfono encriptado. 
Lo que trataba de oír eran los latidos del bebé y creyó escucharlos por 
un instante. Una amplia sonrisa se dibujó en su cara, como la sonrisa 
inocente de un niño ilusionado, que se torció al oír el bip-bip sabiendo 
lo que eso significaba. Acababan de confirmarle un dato. Siempre se 
hacía tras un estudio exhaustivo y solo se enviaba confirmación en 
caso de resolución positiva. Si había alguna duda o algo que fuera en 
contra de la política de la agencia, el mensaje ni siquiera se emitía. Así 
es como operan. Él recibe la solicitud mediante enlaces externos en el 
extranjero, la deriva a un agente de valoración para que la apruebe y, 
si es positiva, vuelve a su teléfono en forma de mensaje. Sabía a qué 
dato se refería, solo esperaba ese, y también sabía a qué activo se lo 
iba a encargar. Lo había valorado con anterioridad, siguiendo sus 
cauces de elección idónea habituales. Casi nunca se equivocaba, su 
porcentaje de error era tan mínimo como el de su puntería como 
francotirador en el SAS. 

Besó la barriga incipiente de su mujer, después la besó en los 
labios y por último en la frente, esa era su compensación por romper 
un momento íntimo por cuestiones de trabajo. «Perdóname, no tardaré 
mucho», dijo en un susurro acompañado de una caricia en su cuello. 
«Más te vale, hay algo más que necesito de ti», le dijo su mujer con 
una sonrisa pícara, que Ethan recibió con sorpresa y alegría, sabiendo 


que se trataba de sexo. Se miraron con los ojos brillantes justo antes 
de que él saliera de la habitación. 

La acción podría precisar de fuerza, entre otras habilidades, y el 
activo que la recibió respondía al nombre de Hiena. Mandó los 
códigos de acceso y recibió la conformidad en menos de un minuto. 
Ya estaba hecho, en un par de semanas alguien perdería la vida al otro 
lado del mar del Norte, en favor de un mundo más justo. 


Madrid 


«Mi cicatriz en la pierna no me la produjo un tiburón de verdad, como 
habrás podido imaginar.» Bianca le contó la historia con la mirada 
baja, la voz quebrada al recordar algunos pasajes y una vergiúenza que 
no había terminado de superar. Álex la escuchó sobrecogido, 
empatizando por momentos e impaciente por saber a dónde quería 
llegar. Ella le habló de Olivia, su hermana mayor, la oveja negra de la 
familia, y de cómo esta se mudó a Barcelona cuando ella aún era 
menor de edad. Olivia andaba siempre peleada con sus padres, metida 
en líos raros. Bianca recordaba palabras como: caletas, paquetes, 
pagos... en las conversaciones de teléfono que oía a hurtadillas. Unos 
años más tarde, cuando ella se mudó a la Ciudad Condal para entrar 
en la escuela de danza, se fue a vivir con su hermana mayor; al menos 
durante un tiempo, para arrancar, ese era el trato. 

Una noche, estando sola en casa, la puerta de la entrada se abrió. 
Olivia llevaba dos días sin aparecer por allí, así que Bianca se 
sobresaltó y salió, pensando que esta había vuelto. Pero se encontró a 
dos hombres en el recibidor en lugar de a esta. La amordazaron e 
interrogaron con preguntas sobre el paradero de la hermana que no 
supo responder. Hubo tortura. Recibió golpes y sufrió tocamientos en 
sus genitales bajo la amenaza de ser violada si no daba información 
valiosa. Ella no sabía nada y nada contestó, lo que desató la ira del 
más fornido de los dos asaltantes, uno al que el otro llamaba Tiburón, 
que después de ver las zapatillas y la ropa de danza en su habitación, 
se empleó sádicamente con una llave inglesa sobre su tobillo. Ninguna 
nueva respuesta llegó, tan solo el motivo por el que tuvo que dejar de 
bailar. La peor noche de la vida de Bianca apareció por sorpresa, como 
sorpresa fue recibir días después la noticia de que su hermana iba a 
pasar una larga temporada en prisión. Tan solo recibió un mensaje de 
ella, que traía una disculpa velada y la decisión de no tener más 
comunicación «por el bien de las dos». Y así seguía la relación a día de 
hoy. 

«¿Por qué me cuentas ahora todo esto?», le preguntó Álex con el 
cuerpo revuelto por la historia, pero sin entender el momento elegido 
para la confesión. «Tú quieres saber la verdad... y es justo que sepas 
toda la verdad», respondió ella. También le contó, con apenas un par 


de titulares, cómo sus padres no supieron cuidarla, compadeciéndose 
como si no tuvieran bastante con ser los progenitores de su hermana. 
Bianca huyó a Madrid buscando un nuevo camino, con la mochila 
llena de miedo y de trauma, y allí conoció a Carlos, quien la animó a 
hacer terapia una vez empezaron a salir. Él estuvo a su lado durante 
todo el proceso, con inmensa paciencia, dándole el mayor de los 
apoyos. 

Zúrich 

La cara de Carlos mantenía un gesto sórdido. Lágrimas gruesas 
humedeciendo una risa nerviosa, llena de dolor. Tras unos segundos, 
desembocó en una carcajada macabra que presagiaba lo que estaba 
por venir. Sintió un fuego interior del que no pudo definir el 
epicentro. Le ardían las entrañas a la altura del esternón, las piernas lo 
hacían entre temblores incontrolados, se expandió por el pecho hasta 
los brazos, también por el cuello y la garganta. Gritó. Un alarido cuyas 
ondas traspasaron los límites de la cordura. Toda la fe y la esperanza 
acumuladas en los últimos días fueron la metralla que alimentó la 
bomba en la que se había convertido. Ese mensaje activó la espoleta y 
la onda expansiva se proyectó produciendo un efecto dominó. 

Lo primero que hizo fue agarrar una lámpara alargada que había 
sobre la mesa del recibidor. A veces a modo de bate, otras simulando 
un palo de golf, fue golpeando con violencia y rabia todo lo que 
estaba a su alrededor: redujo a añicos la mesa de cristal del salón, la 
librería y sus cristaleras, el mural que compró porque le recordaba a 
ella... Lo hacía inmerso en un llanto descontrolado hasta que las 
fuerzas le fallaron. Cayó rendido al suelo, en un rincón, agotado, pero 
tras una hora entre sollozos su fuego no se apagó. Buscó el teléfono y 
marcó ávido, como si llegara tarde a una reunión. De repente no 
quería estar solo. Creyó necesitar encharcar la rabia y el dolor con un 
baño de lujuria. Volver a la tierra de la carne para abandonar la 
pesadilla alojada en su mente. 

No encontró ningún refugio y volvió a su soledad primaria, la de 
sentirse solo estando en compañía. Tres escorts sortearon los 
obstáculos del salón y se dirigieron al dormitorio de la planta superior. 
No era la primera vez que acudían a un servicio tras una riña pasional, 
y por supuesto tampoco sería la última. Venían con el kit completo: 
juguetería y drogas. Carlos empezó ansioso por estas últimas y llegó a 
un punto de no retorno casi en tiempo récord. 


Londres 


Para el sargento Rhyss, la cosa no acabó al encargar la acción a su 
activo. Le habría gustado que así fuera, pero el teléfono volvió a 
sonar. Esta vez se trataba de su terminal ordinario. Su mujer esperaba 


en el dormitorio y él ya había empezado a imaginar el placer que le 
esperaba allí. En un acto reflejo, miró la pantalla y vio el nombre de 
quien le había escrito. No era un mensaje más. La persona que lo 
emitía tenía un pasado junto a él en tierras de Oriente Medio y solo se 
comunicaba con Ethan en tres posibles escenarios: por Navidad, por su 
cumpleaños y por cuestiones importantes. La fecha en la que estaban 
no casaba con ninguna de las dos primeras opciones, así que habría 
jaleo que tratar. «En camino. 3pm», no necesitaba más información. La 
hora estaba fijada y el sitio sería el de siempre. 

Practicó sexo oral a su mujer, con la destreza de quienes bien se 
conocen, y ella llegó al orgasmo en pocos minutos. Rehusó ser 
complacido con la excusa del exceso de ruido en su cabeza y la mujer 
entendió que esos mensajes habían echado a perder una mañana 
redonda. En menos de quince minutos, Ethan estaba al volante de su 
SUV camino de Camdem Town, concretamente hacia la planta de 
arriba de una tienda de ropa vintage del Staples Market. 


Madrid 


«No sé qué decirte, Bianca. Necesito procesar todo lo que ha pasado 
estos días y todo lo que me has contado. Quizá sea mejor hablar 
cuando vuelva de Costa Rica. Ese tiempo me vendrá bien para 
pensar.» Álex hablaba con mesura, descolocado por la historia que 
acababa de escuchar. El sabor amargo a derrota y decepción aún 
estaba presente. Aquella imagen de Bianca saliendo con Carlos del 
portal le había robado toda esperanza. Después, esa avalancha de 
regalos, seducción y confesiones lo tenían aturdido. Midió cada una de 
sus palabras tratando de no resultar muy expresivo. Haciendo de su 
rostro un enigma por descifrar. De verdad que precisaba de ese tiempo 
para pensar, y la idea de viajar a Costa Rica, que siempre le había 
rondado, cobraba todo el sentido de la necesidad. El estreno de la 
función se había retrasado: tras una inspección rutinaria, el teatro 
necesitaba una reforma de acondicionamiento. Pospusieron los 
últimos ensayos, por lo que Bianca también gozaba de esos días libres 
y, sin dudarlo, se ofreció a acompañarlo en el viaje. Álex, de entrada, 
se negó, pero entonces ella pronunció las palabras mágicas: «La 
historia nunca termina en el segundo acto... por muy enfadado que 
estés». Él claudicó ante su determinación. La atracción que sentía 
hacia ella, la admiración que le despertaba y el sabor a hogar que le 
ofrecía su piel resultaban un lugar del que resultaba difícil escapar. 
Aceptó. 


Zúrich 


El rostro de Carlos descansaba sobre su propio vómito en el suelo del 
salón, junto a los cristales. Había intentado salir a la calle buscando 


ayuda cuando sintió que iba a colapsar. La última persona que lo vio 
consciente fue una de las escorts. Se habían largado hacía un par de 
horas, después de otras dos en las que Carlos hablaba, ido, mientras 
las manoseaba y lamía, incapaz de penetrarlas con su media erección, 
producto de las drogas y el alcohol consumido. 

Tratando de liberarse encontró su propia prisión. Fue el jardinero 
quien lo vio a través de las puertas de cristal. Su salvador vestía un 
mono verde y portaba un rastrillo. Había acudido a acondicionar el 
jardín y acabó salvando una vida. En el hospital dijeron que había 
llegado al límite, unos minutos más tarde y lo habrían perdido. La 
cara de Helen parecía que así había sido. A su cara desencajada se le 
sumaba una mueca de rabia e impotencia ante la juventud y el talento 
mal gestionados. Avisó al gran jefe cuando le comunicaron que estaba 
fuera de peligro. Cuando llegó Conde, Carlos había recuperado la 
consciencia, aunque seguía ido. Al principio, solo acertó a balbucear 
un par de frases casi inteligibles: «Me quiere..., pero se va de viaje con 
él». Después de unos minutos, ante algunas preguntas concretas, fue 
capaz de ampliar la información un poco más. Conde se retorcía por 
dentro mientras su semblante parecía en calma. El abismo de su 
mirada se hizo aún más profundo cuando lo cogió de la mano y lo 
animó a descansar. 

«Recupérate, ya hablaremos.» Salió de la UCI con paso decidido, 
teléfono en mano, tecleando un futuro de brutales consecuencias como 
quien talla la piedra del destino con el cincel de la necesidad. 


Londres 


Con el inconfundible olor a noodles, que se filtraba por las ventanas 
oscilobatientes, comenzó la reunión entre dos viejos amigos. Atrás 
quedaron los años en que operaban de manera conjunta en Afganistán. 
Cada uno representando a su cuerpo de élite y a su nación, pero 
compartiendo la información del bando aliado. Se miraban a la cara 
con el respeto de quienes saborearon el polvo del desierto y ahora 
brindaban con whiskys exclusivos. Llegaron de diferentes formas a sus 
actuales estatus. Uno empezó como mercenario y llegó a coordinador 
en la agencia clandestina más importante del Reino Unido. El otro dio 
sus primeros pasos sacando heroína de Afganistán hacia toda Europa, 
para convertirse en uno de los mayores traficantes que aún conservaba 
el anonimato. Ethan y Conde no solían perder el tiempo en sus 
encuentros. La charla la dejaban para después. Los negocios siempre 
habían ido primero. 

—¿Y bien? ¿De qué se trata? 

—Tengo un ambicioso proyecto de franquicias que reportará 
muchos beneficios. 

—¿Has venido hasta aquí para venderme una? -—comentó 


socarrón Ethan. 

—Quizá, ¿quién sabe? —asintió sonriente Conde—. Pero no es 
ese mi principal cometido. El caso es que la persona que ha 
desarrollado todo el proyecto me está dando problemas... y necesito 
encauzarlo de nuevo en la buena senda. 

—¿Cómo quieres que te ayude ahí? 

—A él lo necesito, pero sufre mal de amores —dijo matizando la 
frase con un suspiro de hastío—. Ya sabes cómo va esto, siempre has 
sido un romántico. La novia tiene un amigo nuevo y parece que 
sacándolo de la ecuación todo volvería a su ser. 

—Conde, sabes la magnitud de los asuntos que trato. ¿De verdad 
quieres pagar una acción para solventar un problema que se arregla 
con dos guantazos? 

—Verás, hace tiempo que no tengo a nadie en Madrid y lo último 
que quiero es una chapuza que empeore las cosas. Ya sabes, hay 
mucho dinero de por medio. 

—Entiendo. El sargento Rhyss nunca aceptaría un encargo así de 
no venir por el canal del favor personal —. Pero me vas a deber una, 
digamos... mediana. 

—No será problema. Acéptalo y haré inolvidables tus próximas 
navidades. 

—Ya hablaremos de eso, que el favor me lo cobraré como yo 
quiera. Tú dame algo de información y una fecha límite. 

—Se llama Álex, trabaja de coordinador especialista en un teatro 
de Carabanchel... o algo así. Lo necesito fuera cuanto antes. ¿A quién 
tienes por allí? 

—¿También te vas a poner exquisito con el activo? 

—Para nada, por mí como si quieres dárselo a la mismísima 
Mangosta —matiza Conde con un guiño juguetón. 

—-Claro, claro. ¿Desde cuándo se matan moscas a cañonazos? 
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DESPERTARES 


Huele a pasta de dientes. Quizá sea colutorio. A Álex no le importa, 
aún no ha abierto los ojos, pero ese olor le produce una erección. 
Automatismos. Es un perro de Pávlov. Cree que ella lo sabe. La sangre 
va llenando con rapidez los vasos sanguíneos de su miembro, que ya 
ha alcanzado un tamaño considerable. Siente que hay claridad en la 
habitación, más de la que había hace un momento. Está amaneciendo. 
Sonríe mientras abre un poquito los ojos, achinados. Es una sonrisa 
acompañada de un sonido contenido y natural de sueño y bienestar. 
Hace foco y ahí está. La cara de ella cerca de la suya, en silencio, con 
un gesto que desprende cierto aire dramático y que a la vez rebosa 
candidez. Ella sabe que él necesita su tiempo, también sabe que ese 
tiempo alimenta su propio deseo. Un ejercicio de paciencia. Dispuesta, 
lo mira con su tez blanca, casi marmórea. Sus labios, gruesos y 
rosados. Su nariz, perfilada en punta redonda. Algunas rojeces que 
dejan ver una joven cara lavada, que no necesita de más sofisticación 
que el azul imposible de sus ojos, esos iris celestes y turquesas, 
brillantes, que mutan en tonos más profundos según la incidencia de 
la luz. Iris coronados por líneas amarillas, como pinceladas de un sol 
que proyecta cuando mira como lo mira ahora. Álex sabe que se trata 
de las puntas de las llamas que guarda para la intimidad. Le gusta 
pensar eso. Paradójicamente, su naturaleza lo desarma mientras su 
erección se completa. Es este despertar lo que ha anhelado siempre. 
Ese es su rincón de felicidad existencial. No es cuestión de placeres 
carnales, sino de fundirse con ella, de cerrar los ojos y ser uno. Todo 
lo que es y siente concentrado en un aquí, en un ahora. No hay nada 
más allá de eso. Se sumerge en ese azul hipnótico que lo reclama 
como un canto de sirena. Si se incorporara un poco, podría ver el mar 
a través de la ventana abierta. Están en un pequeño paraíso tangible 
del Caribe, pero él no quiere más azul que el de sus ojos. No ansía otro 
calor que no sea el de su cuerpo. No quiere otro pulso que no sea el de 
su corazón cerca del suyo. No quiere otro lugar en el mundo que no 
sea junto a ella. 

Anoche se quedaron dormidos, como otras muchas veces, el uno 
junto al otro. Ella dándole la espalda, él boca arriba, recostada sobre 
su brazo derecho, que como una banda de miss la abraza el torso en 


diagonal al tiempo que su palma sostiene su vientre. Sintiendo su piel 
por cada poro, Álex huele un perfume de inocencia que se expande 
como un halo reclamando cobijo. Sabe de sus pesadillas con los 
tiburones, en eso derivó el trauma de aquel maldito suceso, por eso 
vigila su respiración hasta que la cadencia le revela que se ha 
dormido. Es entonces cuando suele hacer balance mirando al techo, 
sintiendo el calor de la espalda de Bianca en su costado y sus glúteos 
firmes y poderosos engranados en su cadera. Piensa en un futuro, 
junto a ella, también en el camino recorrido. Entregado a una armonía 
que durante tanto tiempo brilló por su ausencia, así va cayendo en un 
dulce sueño, paulatinamente, como protector y amante; queriendo ser 
el nido de sus mejores recuerdos; queriendo perpetuar este presente 
hasta el infinito para que siga alejándolo de sus antiguas tareas y de 
los constantes miedos. De esta manera se quedaron dormidos, pero ya 
han despertado... y los despertares de Bianca son tremendos. 

Álex desentumece sus músculos con soñolientos estiramientos 
mientras permanece tumbado. Siente algunos chasquidos en las 
articulaciones. Su castigado cuerpo se va activando. Alcanza el vaso 
de agua que descansa sobre la mesilla de noche. Se enjuaga, después 
bebe. Vuelve a sonreír y le besa los pómulos. Observa que Bianca está 
completamente desnuda y se quita la camiseta que usa como única 
prenda de pijama. Acaricia sus cabellos dorados, aún más por los 
recientes baños de sol y agua salada. Ninguno de los dos dice nada, no 
hace falta. Besa su boca carnosa, que permanece cerrada. Desliza la 
mano izquierda sobre su pecho. Llega hasta su sexo, que, como intuía, 
lo espera húmedo. Bianca acaricia sus genitales sutilmente con las 
yemas de los dedos. Sonríen de nuevo, también sutilmente. Él se 
coloca sobre ella con consentida firmeza, manteniéndola boca abajo 
mientras besa su espalda y separa sus piernas. La penetra con 
suavidad, mordisqueando la parte posterior de su cuello. Se acerca a 
su oreja cuando su pene se aventura bien adentro. Ella gime con los 
ojos cerrados y la boca entreabierta. Álex susurra «Bon dia». 

Sostenido entre estas islas, el mar remite sus olas manteniendo 
siempre las aguas en calma. Más allá de las tormentas, la vida 
languidece dulcemente entre puestas y caídas de sol que enmarcan y 
potencian cada palmo de tierra y brazadas de agua. Él ha pasado 
muchos años de su vida haciéndose las preguntas equivocadas o, 
incluso peor, no preguntándose nada. Devorando kilómetros y 
cronómetros con voracidad. Dejando un reguero de cuerpos en la 
carrera. Historias, sucesos, experiencias... Pensando en la próxima 
estación casi sin pausa. Aún no sabe si ha dado con la primera de las 
preguntas certeras, pero es en estos pequeños momentos vitales donde 
encuentra la respuesta. Bianca. Nunca había sentido esto, nunca de 
esta manera. 


Siempre divisó un horizonte lleno de ocaso, sin la poética que 
encierran esas islas deshabitadas al suroeste del archipiélago. Los 
mismos adjetivos para tan diferentes elementos. El pasado con sus 
demonios. El presente y sus encuentros. Ayer fue tarde de tormenta. 
Se refugiaron en la habitación de este hotel de estilo colonial. Tercera 
y última planta. Paredes blancas y sábanas nuevas. Balaustrada de 
madera en una terraza de ensueño. Una lámpara de aspas que los 
ventilaba desde el techo. La lluvia golpeando con fuerza y ellos, en 
silencio, disfrutando de los rayos y los truenos. Se miraban de vez en 
cuando, mientras el yunque de su presente iba tomando cuerpo y el 
martillo de la verdad acariciaba sus mejillas. Una verdad que Álex 
antes sentía fría y que ahora lo envuelve y calienta cuando ella le 
mira. Abandonó su anterior vida buscando un lugar donde las flores se 
caen de los labios, en lugar de adornar nichos y lápidas. Donde los 
ramos llegan en forma de abrazo, y no de coronas por mensajería. 

Coloca sus manos sobre la espalda de Bianca, ese cuerpo 
privilegio de la genética, esa espalda fuerte que le pierde. Esos 
músculos elásticos que le deleitan. Abre las manos tratando de 
acapararla mientras la embiste con vigor a golpe de pelvis, 
amortiguando su bajo vientre en sus glúteos. Bianca emite gemidos 
agudos y se le escapa alguna lágrima. Álex sugiere parar y ella le dice 
que no lo haga, se entrega como si el sexo fuera a salvarle la vida. Una 
sumisión deseada, un placer que recorre desde sus talones hasta su 
nuca para anidarse en sus entrañas. Sus corazones bombean con 
fuerza. Él rompe a sudar mientras su miembro alcanza su cota 
máxima. Ella disfruta la penetración profunda y en ocasiones violenta. 
«Estás muy grande», le dice, y la dopamina se dispara en él 
produciéndole un bienestar inigualable. Virilidad, vigor, cariño, deseo, 
respeto, admiración... No hay para Álex nada más erógeno que 
complacer a Bianca, al tiempo que la disfruta entregado a su instinto 
animal. La empotra sin culpa y ella alcanza el orgasmo con un grito 
doloroso que estruja en las sábanas, consciente de que a él no le 
faltará mucho después de esto. «Mánchame», es su forma de decirlo, y 
él libera obediente todo lo que guardaba sobre su culo y su espalda. 
Gruñe como un oso entre espasmos placenteros antes de derrumbarse 
junto a ella. Jadean. Se miran. Sonríen. Se besan. Ella cierra los ojos. 
Se abrazan. Vuelven a dormir un poco. 

Llegaron hasta aquí, de Costa Rica a Panamá, cruzando la 
frontera por Sixaola. Portando una sonrisa y sus pesadas mochilas 
sobre un puente destartalado. Rodeados de la más vasta y preciosa 
naturaleza. Entre el calor y la humedad del clima que se sumaba a su 
deseo. Álex reconoció estar cerca de ella, de su ser, de su existencia. 
Esta comunión le supuso un pedazo de paraíso que le arrancó su 
corteza, antes coraza. Lo hizo sentir desnudo y pleno a la vez. 


A la mañana siguiente, en la más sublime de las playas que Bocas 
del Toro no encierra, el sol baña en dorado las olas y la espuma de sus 
crestas. Los dos languidecen sobre la arena en un verdadero descanso. 
Pequeñas ranas rojas decoran el sendero que los ha traído hasta aquí y 
que quedará grabado en sus retinas. Este será el punto álgido, el 
paradisiaco preámbulo del infierno que los espera. 


Segunda parte 
Isósceles 


21 
ESE GESTO Y EL SILENCIO 


—¡Que arda esta casa con nosotros dentro! ¡Que nazca un niño de 
fuego! Pues de tus brasas me prendo. Entre mis llamas me quemo. 

Da igual cuántas veces Álex haya presenciado esta escena, todas y 
cada una de ellas se queda a vivir ahí, en ese momento preciso, mucho 
más de lo que hubiera imaginado. Su cuerpo vibra al tiempo que lo 
hace el de Bianca, aunque ella no sea ella, sino la mujer que la 
dramaturga imaginó y a quien le presta cuerpo, voz y alma. La onda 
expansiva que la actriz genera sigue impregnando de verdad a Álex, 
haciéndolo empatizar con un delicado y doloroso presente. Se 
reconoce como un adicto a esa sensación, que no remite a pesar de 
conocer y compartir con la mujer que la provoca. Trata de 
disimularlo, como casi siempre, o al menos que no se manifieste de 
nuevo en una lágrima furtiva. Este momento es su talón de Aquiles... y 
no se acostumbra a transitarlo. 

Han vuelto los ensayos, cada vez más llenos de matices y 
direcciones que los dilatan, llenando con detalles certeros los rasgos 
gruesos que dibujaban en las primeras sesiones. Después del parón por 
reforma en el teatro, parece que ya nada retrasará la nueva fecha de 
estreno. El elenco se hace responsable, pero también afloran los 
nervios. Últimamente, se han producido roces y discusiones. Santiago, 
el director, ha convocado una reunión extraordinaria tras el ensayo. 
Hay algo más que fricciones en torno al montaje. Álex espera fuera. 

Casi una hora después, los amantes se reencuentran en la calle. 
Siguen sin mostrarse abiertamente en presencia de otros, pero eso es 
algo que hoy empezará a formar parte del pasado reciente, los días 
compartidos en Costa Rica y Panamá han afianzado la relación. Al 
salir por la puerta, ella lo busca con decisión y acelera el paso hacia su 
encuentro al otro lado de la calle. Se funde en un abrazo que 
sorprende al coordinador especialista, y que no por ello queda sin 
respuesta. Álex reconoce ese gesto y el silencio que lo acompaña. Con 
la cara hundida entre su cuello y su clavícula, Bianca se acopla en un 
abrazo de necesidad abarcando tanto como puede. Álex cuida y 
protege, sabiendo que sus brazos sustentan algo más que la anatomía 
de la mujer que ama. Las explicaciones llegarán más tarde, mientras 
los compañeros constatan lo que últimamente resultaba tan difícil de 


ocultar. «Te lo dije», se comenta en voz baja en la otra acera. 

De camino a la cafetería, que se va convirtiendo en un clásico 
punto de encuentro y prórrogas para la pareja, cruzan la calle 
principal a espaldas de la sala de ensayo. Tutelados a un extremo de la 
calle por el imponente monobloque que conforma el Hospital Gómez 
Ulla y al otro, por el antiguo Camino de Fuenlabrada, que hoy lleva el 
nombre de General Ricardos, esperan el momento humeante de un 
café o una infusión para confesarse. Antes de entrar, el teléfono de 
Bianca suena y, después de comprobar de quién se trata, hace un gesto 
a Álex al cogerlo. Él se aparta un poco, cediendo espacio a una 
intimidad que no ha sido solicitada expresamente. Sin intentar seguir 
la conversación, recibe algunas frases en las que disfruta de la lengua 
materna de Bianca y ese particular acento menorquín que tanto le 
gusta. «Qué bien se te oye. Será ese amigo nuevo que tienes. Poco me 
cuentas», la madre de Bianca coloca sus inquietudes en frases que 
quieren ser pregunta. Ella mira a Álex mientras sonríe tímida y cambia 
de tema. Charlan cerca de seis minutos y ambas se despiden más 
cariñosas que de costumbre. Ya en la cafetería, Álex y Bianca piden 
discretos y guardan silencio mientras se sientan a la misma mesa de la 
primera vez, esa que se ha convertido en «su mesa». 

—¿Qué pasa? —pregunta él, cariñoso y directo. 

—Se van a retrasar con el pago de los ensayos... y esperemos que 
no lo hagan también cuando empecemos con las funciones. 

—Vaya. Lo siento. A mí no me han dicho nada. ¿Crees que...? 

—Quizá te lo digan mañana o quizá tu parte sí la contemplen 
pagar... El tema es que hay problemas con la productora que lleva los 
salarios y demás... Lo económico, vamos. Porque los que vienen por 
aquí son todos de comunicación, distribución y cosas así. A los que 
ponen la pasta no los conozco. Será un grupo inversor que busca 
desgravarse con la cultura... Yo qué sé, porque por aquí no han 
asomado. 

Bianca suelta todo esto deshaciéndose de una carga que lastraba 
su pecho. El problema sigue ahí, aunque el desahogo al compartirlo 
con él le ayuda. Hasta ahora nunca habían hablado de dinero o temas 
económicos, algo de lo que Bianca no podía escapar cuando salía con 
Carlos. Ahora Álex le coge la mano y deja que recupere energía sin 
necesidad de pronunciar palabra. Él sabía que algo guardaba y aquí 
está. Entiende su preocupación y empatiza con ella, aunque también 
siente alivio de que se trate solo de eso. Álex podría darle ánimos, 
pero cree que caería en frases hechas y muy manidas. Está seguro de 
que ella agradece que no lo haga y no por eso deja de sentir su apoyo 
silencioso. Lo besa en los labios con complicidad. Se acarician el rostro 
mutuamente. 

—Bueno, ¿y tú qué? ¿Alguna noticia nueva en la última hora? 


—Nada de lo que informar, jefa —pronuncia bromeando Álex—. 
Solo que tenía intención de pasarme por la residencia, hace unos días 
que no voy. 

—Vaya, quería dormir contigo hoy. 

—+¿Dormir conmigo? ¿O despertar conmigo? —apunta él. 

—Bueno, las dos cosas —sentencia ella con picardía. 

Luego me acerco, jefa —y cierra la conversación con un beso. 

Álex se organiza un recorrido más breve que de costumbre por la 
residencia, aunque no faltan sus habituales. Hoy charla con Marga en 
lugar de jugar a las damas. Ella le cuenta que perdió a dos hermanos, 
que murieron de hambre cuando ninguno de los dos llegaba ni a los 
cinco años. Fue en los años cuarenta, no muy lejos de donde se 
encuentran ahora, en el barrio de Mataderos, reducido a la mitad tras 
la guerra. Después acompaña a Manuel, que anda algo quejicoso con 
la cena y el trato de un auxiliar que no le ha dejado repetir postre. 
«Me tiene manía, te lo digo yo. Si tuviera tu edad, ya verías cómo...» y 
deja la frase suspendida en el aire con un gesto canalla. Álex sonríe e 
imagina cómo se las habría gastado Manuel en sus años de juventud. 
No le cabe duda de que sería lo que popularmente se llama «un pieza». 
Hoy no hace lectura con Damián, pues este se encuentra mal. Apenas 
se ha asomado a la puerta y lo ha visto medio dormido, conectado a 
su máquina de oxígeno y bajo el efecto de un calmante. La auxiliar de 
su zona, que no ha perdido la sonrisa cada vez que ve a Álex, se 
encarga de informarle. Por último, el que nunca falla, Andrés y su 
predominante ausencia. Repite el patrón que surgió en las primeras 
visitas. Hoy le habla de una mujer que ha conocido, una especial, que 
ocupa su pensamiento al despertar y al acostarse. Le habla, 
honestamente, del miedo que le produce ese sentimiento y de lo poco 
acostumbrado que está a cosas así. Le habla de la virtud de ella y de la 
ambivalencia de su naturaleza rotunda y delicada. Álex hace un claro 
ejercicio de introspección ante el juicio neutro de Andrés, que con la 
mirada perdida lo descubre con sorpresa cada cierto tiempo y le coge 
de la mano como si fuera un niño. 

Para cuando Álex saca el MP3 de su abrigo, con intención de 
compartir a Bach con el silencioso anciano, recibe un mensaje en el 
teléfono móvil. El número emisor es uno de esos tres que son 
prioridad en su agenda. El prefijo +44 dicta que se trata del 
coordinador en Londres, lo que significa que el trabajo será 
audiovisual y que lo tendrá un par de días fuera. Así se lo cuenta a 
Bianca, una hora más tarde, entre los mohínes de ella. Después de 
compartir ducha y cariños, duermen abrazados, casi sin separarse en 
toda la noche. Ella, cándida y con la respiración profunda; él, con la 
intermitencia de quien tiene la mente en modo centrifugadora. 
Imágenes indefinidas y posibles escenarios se repiten en su cabeza en 


un devenir interminable. Solo la pálida piel de Bianca le sirve de ancla 
en una noche que parece indómita. 


22 
GOLPES DE TIMÓN 


—Cariño, ¿estás bien? 

La inspectora Mónica Bravo habla arqueando las cejas a su novia, 
que mira en silencio y con cierta melancolía por la ventana. Acaban 
de hacer el amor y Bravo sigue tumbada en la cama de su 
apartamento. Siente las sábanas mojadas en contacto con su piel y 
alguno de sus cabellos pegados a la comisura de sus labios al hablar. 
La habitación huele a café y sexo. Lo primero le recuerda la hora del 
día, lo segundo la hace seguir excitada a pesar de haber llegado dos 
veces al orgasmo. Hermine lo ha hecho más de tres, pero a ella 
siempre le resulta más fácil. Bravo tiene intención de ducharse y 
seguir en la búsqueda del placer bajo el agua caliente, pero abandona 
la idea al incorporarse y descubrir a su chica allí parada, con su 
delgado cuerpo semidesnudo y una mirada triste a la vez que 
reflexiva. 

—No se está tan mal aquí. —Hermine habla despacio y sin 
apartar la vista del parque lineal del Manzanares—. Me refiero a la 
zona, tienes buenas vistas y este parque desahoga. No es el Retiro ni el 
parque del Oeste, pero no está mal. Yo necesito más luz en casa... y 
verde, que solo veo edificios desde mi ventana y ya no me gustan 
tanto. 

—¿Estás tratando de decirme algo? —La suspicacia de la 
inspectora asoma al tiempo que su sonrisa nerviosa. 

—Bueno, no sé... ¿Tú qué crees? 

—Pues que si lo dices con esa cara triste, quizá sea verdad que se 
trata solo del parque y sus vistas. —Bravo nunca ha sido muy 
habladora, pero cuando lo hace suele dejar alguna que otra perla. 

—Mónica, no es eso. —A Hermine también le está costando sacar 
las palabras, aunque ella es mucho más elocuente—. Te quiero... y 
quiero pasar más tiempo contigo. Otro tipo de tiempo... No sé si me 
explico. 

—Vale, esta conversación se está poniendo seria... Hermine, ¿me 
estás diciendo que quieres que vivamos juntas? ¿Y qué quieres que sea 
aquí? —Bravo ya está sentada en el borde de la cama cuando 
pronuncia esas palabras. 

—¿No te parece buena idea? 


—No sé, este apartamento es pequeño y tú tienes tantas cosas... 
Además, esta conversación debería producirse un martes o un 
miércoles, y no un domingo por la mañana después de... 

—Yo tengo muchas cosas, pero no te tengo a ti —la corta 
Hermine—. Llevamos casi un año y vivimos en un cortejo constante. 
Salimos a cenar, al cine, a algún concierto o exposición y muchas 
veces dormimos juntas, sí..., y me encanta, pero yo quiero despertar 
todos los días contigo. Quiero que nos aburramos y estemos en calma. 
Quiero entrar al baño medio dormida y encontrar tus cosas allí. —La 
emoción carga los ojos de Hermine con las lágrimas más sinceras y 
bellas que puedan existir, aunque no lleguen a derramarse 

—Ven aquí. —Las mujeres se funden en un profundo abrazo, 
mientras Bravo le habla bajito al oído—. Eso suena precioso, de 
verdad. Solo quiero que pienses por un momento en mi trabajo y en 
mis horarios, quizá no sea todo tan idílico como lo ves ahora. 

—Al menos podríamos intentarlo. 

La inspectora Bravo forma parte del Departamento de Homicidios 
de la Policía Nacional. Llegó al puesto después de haber hecho una 
carrera de vértigo y obstáculos. Al salir de la academia estuvo de 
prácticas en Alicante, donde hizo horas y más horas en un zeta junto a 
un veterano con pocas ganas de trabajar. Encontró destino en Madrid, 
también patrullando, hasta que aprobó el examen de oficial en cuanto 
pudo presentarse. Nuevo destino en Galicia, Rías Baixas, donde hizo el 
mejor de los contactos que marcaría su futuro. Operaciones antidroga 
un día sí y otro también. Era la función de su grupo, como el de otros 
en otros tantos lugares, pero allí no parecía haber días de sosiego 
intercalados. Descubrió a compañeros bajo nómina de algún narco y, 
tras no pocas dudas, pues no sabía de quién fiarse, encontró a alguien 
a quien transferir su información y poder quedar al margen. Cayó un 
clan entero y medio grupo antidroga cuando estaba cerca de los 
exámenes de subinspectora. Quizá tuvo trato de preferencia, aunque 
ella nunca lo supo ni lo investigó, cuando aprobó y, tras pasar por la 
academia, fue directa a Madrid a trabajar en el grupo específico de 
cocaína. El destino encerraba algo más que la ciudad donde quería 
estar: traía la oportunidad de formar parte de Asuntos Internos, con 
un puesto que difícilmente podría rechazar, siguiendo su vocación y 
valores. 

Fue en ese grupo donde conoció el amor después de mucho 
tiempo. Al menos ella se sintió enamorada. Un amor que etiquetó de 
tóxico, en terapias posteriores, con el que fue su compañero y 
superior. Su rigor policial se vio afectado por aquella relación. No 
todos jugaban limpio en aquel grupo, algunos lo hacían demasiado 
sucio, y omitió información para atenuar el caso del hombre que la 
tenía prendada. Pagó el precio, nunca llegó a formar parte de la 


policía dentro de la policía, pero en una de aquellas operaciones 
conoció a Hermine. Así que todavía lo sigue recordando para sacar 
algo positivo de todo aquello. 

Acabó en Homicidios como inspectora y en Madrid. No tan mal, 
tal y como se habían puesto las cosas por aquel entonces. El nuevo 
departamento dejaba poco sitio para la corrupción y eso le gustaba, 
aunque tuvo que emplearse a fondo con estudios y procesos para 
ponerse al día y familiarizarse con la materia. Fue en esa época, unos 
años después del último gran golpe de timón de su carrera, cuando se 
encontró con una chica delgada, vestida como si acabara de bajar de 
una pasarela, que la miraba de forma inquietante en una terraza de la 
plaza de Alonso Martínez. No la reconoció de primeras, incluso tardó 
en hacerlo de segundas, pero cuando por fin hablaron al cruzarse en el 
aseo del bar, Hermine no tuvo que mencionar mucho para que ella 
hiciera imagen nítida de la persona y aquellos momentos que las 
unieron en el pasado. «Soy Hermine, la amiga de Lucía. Hace unos 
años te entregué un pendrive en su nombre... en las torres de la 
Castellana.» Mónica Bravo sintió un pinchazo en el corazón al 
recordar aquello, pero también un estímulo al oler su perfume y ver 
cómo Hermine mordisqueaba su labio inferior cuando la inspectora 
hablaba. 

Hace casi un año de aquel encuentro y ahora están abrazadas en 
su dormitorio, junto a la ventana, con el torso desnudo, diciéndose 
que se quieren y que quieren formalizar esta relación conviviendo 
juntas. 

—Pues hay algo que tengo para ti. —Ya están en la cocina, con 
los pijamas puestos tras pasar por la ducha, entre besos y bocados a 
tostadas, cuando Bravo le habla pícara—. Aunque, claro, como ya no 
quieres el cortejo constante quizá lo tenga que devolver. 

—¿Qué es? ¿Qué es? —Hermine pregunta ansiosa con los ojos 
llenos de ilusión. 

Mónica alcanza su móvil. Busca un archivo PDF y lo envía al 
WhatsApp de Hermine. 

Le habla mientras ella lo está leyendo: 

—Son entradas para el teatro. Dentro de dos semanas se estrena 
una obra y ya está casi todo vendido. Sabes que yo no entiendo mucho 
de esto, pero vi un clip en una página de cultura y creí que te podría 
gustar. 

—Joooo, gracias, mi amor. —Hermine se abalanza sobre Bravo y 
la besa repetidamente por la cara y el cuello—. Ahora me muero de 
curiosidad, ¿por qué crees que me va a gustar? 

—No sé... Había música de chelo y una actriz con un monólogo 
de amor, de esos profundos que te gustan a ti. Decía: «Que arda esta 
casa con nosotros dentro», o algo así... Me llamó mucho la atención, es 


bonito. 


23 
LA MADRIGUERA 


Es el color y la textura de los adoquines y su contraste con las rayas 
pintadas sobre el asfalto. La tipografía de las matrículas, el conducir 
por la izquierda, las señales de tráfico, los taxis y los autobuses rojos 
de dos plantas. Por supuesto, las fachadas de las casas antiguas que 
proliferan en muchos barrios, con sus escalones de entrada, su 
encuadrada carpintería de las ventanas y las placas que nombran las 
calles. También el tránsito variopinto de los peatones, la pluralidad de 
sus pieles y sus diferentes estilos de vestimenta. El predominante cielo 
gris, que ampara el vértigo de una ciudad que oscila incesante entre lo 
conservador y la vanguardia. Y el verde abrumador de sus frondosos 
parques. Son también los acentos, las onomatopeyas o los phrasal 
verbs... Son todas esas cosas, y muchas más, las que hacen, de manera 
subliminal, que Álex se sienta tan atraído por Londres, con todos sus 
pros y sus contras. Su ser y su estar se aúnan en estas tierras. Incluso 
cuando, como esta vez, la visita y el trabajo lo inquietan. 

Asiento de ventanilla en un vuelo low cost que aterriza en Lutton. 
Desde allí, un tren que lo traslada a King's Cross para enganchar la 
Northern line de metro. Controla la tentación de acercarse al centro, 
de pasear por las emblemáticas Oxford o Regent Street, de cruzar 
Piccadilly Circus para adentrarse en Covent Garden; de mezclarse 
entre turistas, sin ser uno de ellos, y contemplar cómo se asombran 
por cada rincón y se retratan inmortalizándolo en sus redes sociales. 
Le gusta la sensación de sentirse en casa que experimenta cuando pisa 
la City of Westminster y ver la evolución del lugar y las gentes que la 
transitan. Cuando Álex vivía en Londres solía quemar sus tardes de 
ocio allí, en el Soho, entre restaurantes de cocina oriental fusionados 
con coctelerías del ranking de la guía Sauce y oficinas de las 
productoras cinematográficas más importantes del mundo. La 
ecuación siempre daba gente interesante y mujeres de su agrado como 
resultado. Es un paseo que espera poder dar al día siguiente, si las 
circunstancias lo permiten, pues en sus últimos viajes tuvo que 
reprimirse. Es consciente de que se está volviendo algo nostálgico y lo 
achaca, no sin recelo, a la edad. Está seguro de que estos alicientes 
que ofrece la ciudad no son las únicas razones que lo imantan a ella, 
siendo cómo se sentía personalmente en aquellos años la principal de 


todas. 

Apenas un par de paradas después, Álex sale a la calle en 
Mornington Crescent y se encamina hacia los Council flats en los que 
vivió hace ya casi una década. No queda nada allí que le pertenezca, 
más allá de un puñado de recuerdos de sabores dispares. Evoca los 
nutridos grupos de adolescentes fumando hierba en las escaleras del 
acceso trasero del edificio, pseudouniformados con chándales azul 
marino, gris y celeste. Recuerda sus gorras y bufandas de cuadros y 
cómo guardaban silencio a su paso, con la mirada suspicaz, pero 
siempre de reojo, intentando descifrar quién era y a qué se dedicaba 
ese solitario y callado vecino que imponía desconfianza y respeto por 
igual. También recuerda el dúplex en el que vivía: cuarto de estar, 
llamarlo salón resultaba demasiado, con un balcón que daba al back 
yard de la finca; cocina, pequeña y básica, separada del cuarto de estar 
por un medio muro de pladur y otro medio de pavés. Escaleras 
enmoquetadas, de inclinación acentuada, que llevaban a la planta 
superior, donde se encontraba su dormitorio, el baño con el inodoro 
separado y otro cuarto que usaba como estudio. Y recordando, llega a 
visualizar la corrala de cemento y ladrillo envejecido desde la que veía 
deambular a los winos ante la puerta del comedor social de la calle 
trasera. Álex recrea todo esto en su mente antes de girar la esquina 
que le permite ver el conjunto de edificios en los que vivía. Se dirige 
allí porque allí es donde lo han citado. En otro bloque, otro portal, 
otra planta, pero con la misma arquitectura, distribución y estética. 
Cuando llama al portero automático, sabe que lo observan desde la 
ventana superior del piso. La luz que filtran las cortinas recorta la 
silueta del hombre que lo reclama. 

—Llevabas mucho sin venir por aquí, ¿verdad? 

—Lo sabes muy bien —responde Álex en su casi perfecto inglés al 
tiempo que suelta la mochila en el recibidor. 

—Me alegro de volver a verte... Sigues en forma. 

—Permíteme que me reserve mi alegría por el encuentro hasta 
que me digas que hago aquí. —El tono de Álex es más irónico que 
hostil. 

—Claro, pero déjame que te ofrezca algo de beber. 

Esta cordialidad es una declaración de intenciones sobre la 
naturaleza de la reunión. Con ella, Álex entiende que el encuentro es 
amigable y que no será un rápido intercambio de información. Acepta 
una larger y se sienta en una silla junto a la mesa del cuarto de estar; 
su interlocutor lo hace en el sofá biplaza que se apoya contra la pared 
contraria al balcón. La estancia, como el resto de la vivienda, está 
poco amueblada y sin ningún estilo particular. Es una colección de 
muebles antiguos mezclados con algunos más modernos y funcionales. 
Parece un piso de estudiantes preparado para ser alquilado de cara al 


nuevo curso. 

—Y bien, ¿de qué se trata? —Álex quiere entrar en materia 
cuanto antes. 

— ¿No vas a preguntarme antes por la familia? 

—-¿Qué tal la familia? ¿Las niñas? 

—Las niñas están estupendas y mi mujer también, pero lo mejor 
es el bicho que viene en camino. 

—Me alegro por vosotros, Ethan. Mucho. Brindo por ti. 

—Gracias, sé que lo haces de corazón. Y también que quieres 
saber por qué te he hecho llamar con premura. —Ethan, el sargento 
Rhyss, da un trago largo y lento a su cerveza para cargar de intriga su 
respuesta—. Así que Álex, ¿eh? 

—¿Cómo sabes eso? ¿Estoy bajo marcaje? —Álex no puede, ni 
quiere, evitar la sorpresa que se refleja en su rostro. 

—Ojalá fuera eso. 

—¿Entonces? 

—He recibido un dato. 

—Estoy fuera, ¿recuerdas? 

—Deberías echarle un vistazo. 

Ethan señala un sobre de color sepia que descansa sobre la mesa. 
Con un gesto de asentimiento, invita a Álex a que mire dentro. Este, al 
abrirlo, descubre dos fotografías en blanco y negro impresas en papel 
reciclado y a baja resolución. Ethan se toma su tiempo ante la mal 
disimulada cara de tensión de Álex. Y jugando con su vaso de cerveza 
entre los dedos, comienza la exposición de un relato en el que sus 
propias palabras le sorprenden al ser pronunciadas en voz alta. 

—Recibo un dato por una vía poco ortodoxa. Se trata de un 
coordinador especialista de un teatro en Carabanchel, Madrid. Alguien 
quiere causar esa baja por una operación paralela mayor. No es lo 
habitual, ni nuestro estilo, pero la solicitud es contundente. Pongo en 
marcha el protocolo y acabamos reconociendo la identidad de un tal 
Álex, que, a pesar de la calidad de esas copias, es idéntico a ti. 

—¿Quién lo ha encargado? 

—Primero contéstame con precisión y total honestidad. ¿Has 
estado enredado en algo de lo que me quieras informar ahora? Da 
igual la magnitud del asunto. Debido a las circunstancias, lo 
importante es manejar toda la información. Necesito saberlo, sea lo 
que sea. No te lo reprocharé. 

—Ethan, mírame a los ojos. —El sargento Rhyss lo hace—. Ni 
siquiera he estado durmiente, ¡estoy fuera! Tomé esa decisión y tú me 
apoyaste. Estoy empezando una vida de cero. No he movido ni un hilo 
que me conecte con nada de lo que estés pensando. 

—Te creo. 

—Entonces, dime quién me quiere dar de baja. 


—A día de hoy no tengo esa información, ya te he dicho que ha 
sido por una vía poco ortodoxa. —Ethan miente, reservándose una 
información que puede ser muy valiosa más adelante—. Lo que sí sé es 
que es alguien que desconoce que se trata de ti. 

—¿Y dices que es por una operación paralela mayor? ¿En qué me 
convierte eso? ¿En un daño colateral? —Los ojos de Álex empiezan a 
centrifugar buscando una respuesta sin éxito. 

—He llegado a la conclusión de que es una nefasta y mera 
coincidencia. Es una situación sin precedentes, pero la maquinaria ya 
está arrancada. La agencia tiene el informe y estás localizado. 

—No puede ser, Ethan. Algo podrás hacer. Yo estoy fuera, ¡fuera! 

—Puedo retrasarlo, ganarás tiempo para organizarte, incluso 
sería bueno que cambiaras de base. Siempre puedes venir aquí, esta 
fue tu madriguera y sabes que es segura, solo yo la conozco... 

—No me jodas... ¿Me ofreces alguna otra alternativa? 

—De momento poco más te puedo decir. Sabes que tarde o 
temprano me reclamarán el trabajo, si no lo coordino yo se lo darán a 
otra fuente. 

—Así son las cosas, ¿verdad? —Álex habla con rabia. 

—Hay algo más. —El gesto de ambos se tuerce aún más de lo que 
ya estaba—. Desde arriba me han estado pidiendo cuadernos de 
distintas operaciones... 

—¿Qué operaciones? 

—Malta y Budapest por ahora, aunque parece que habrá más. 

—Dime que tienes alguna buena noticia. 

—Se me ocurre que entres voluntariamente en el «Programa 
Z00». 

—¿Ahora me quieres enviar al loquero? Cuando me has ofrecido 
la cerveza y me has hablado de tu familia no pensé que me estaría 
aguardando todo esto. —Álex contiene la respiración mientras 
sostiene con fuerza el vaso de cerveza en su mano. Consciente de ello, 
lo apoya antes de hacerlo añicos. Exhala al tiempo que un 
pensamiento se escapa entre sus labios en forma de pregunta—. ¿Me 
vas a dejar caer? 

—Que sea la última vez que dices semejante barbaridad. He 
estado contigo desde el principio. Te formé y te di el mejor lugar 
donde aprovechar tu don. Siempre hicimos el camino juntos. Ni 
siquiera deberías necesitar estas palabras porque ya te lo demostré con 
hechos muchas veces. ¡Tú no eres uno más, tú eres mi Mangosta! 
Nunca te dejaré caer. —Ethan hace una pausa en la que ambos 
hombres se miran fijamente a los ojos, constatando, sin palabras, todo 
el compromiso y la lealtad que siempre han profesado el uno por el 
otro—. Lo del «Programa Zoo» me dará herramientas para contener a 
los de arriba... Solo te pido que lo pienses, nos puede ayudar. 


—Tú consígueme el nombre que encargó el dato, eso también 
ayudará. —Álex se pone en pie y se dispone a marcharse. 

—¿No vas a hacer noche aquí? 

—No. Ya no lo siento mi madriguera. 

—Mantente en contacto. Te iré informando a medida que sepa 
más, mientras tanto..., bueno, ya sabes. 

—Lo siento, Ethan, pero a partir de ahora seré yo quien contacte 
contigo, no al revés. 

—Claro, lo que necesites. —Ethan no puede evitar una sonrisa de 
orgullo al constatar que enseñó de la mejor manera a su mejor 
hombre. 


Una vez en la calle, Álex echa a correr al girar la primera esquina. No 
lo empujan la rabia ni la ansiedad, aunque podrían, sino una 
estrategia del automatismo de defensa generado y puesto en práctica 
durante tantos años. Corre veloz hacia Regent's Park, callejeando en 
zigzag y con visión periférica. Una reacción rápida debería generar 
una respuesta rápida. Ahora mismo solo le preocupa ver si lo están 
siguiendo. 


24 
AMARGURA Y ESPERANZA 


Bianca trata de hacerse con las riendas de un caballo desbocado. En 
eso se ha convertido su corazón tras la última llamada que ha 
recibido. Siente los latidos como una orquesta de percusión alojada en 
su caja torácica. El mensaje traía dos noticias, una buena y otra mala. 
«Primero la mala... siempre», dijo sin vacilar. La segunda noticia no 
fue capaz de calmar la onda expansiva de la primera. Al otro lado del 
teléfono estaba Santiago, el director de la obra a punto de estreno, el 
guía y maestro de las artes escénicas de sus últimos años, cuya labor 
se ha acentuado en los últimos dos meses. El tiempo que llevaban 
desde que empezaron el trabajo de mesa sobre ese texto delicioso e 
hiriente que Bianca había encontrado. Se lo entregó, sin dudarlo, a 
Santiago y este puso todo su corazón y conocimiento para levantarlo. 

—Sé de dónde vienen los problemas financieros... —empezó 
explicando el director con un nudo en la garganta en referencia a la 
mala noticia. 

—Bien, ¿de qué se trata? —dijo en un suspiro Bianca. 

—Verás, quizá me equivoque y estoy atando cabos que no 
corresponden, pero... 

—Por favor, Santiago, suéltalo. 

—Removiendo algunos papeles y tras un par de llamadas, he 
comprobado que la productora pertenece a un holding de empresas con 
base en el extranjero. 

—Sigue. —En ese instante la respiración de Bianca se pausó, 
como si pudiera anticipar lo que estaba por venir. 

—La pasta viene... venía, de Suiza, de DS8:C concretamente, en 
Zúrich. Puede que sea mucha casualidad, pero... —Santiago formuló la 
pregunta varias veces en su cabeza antes de soltarla— ¿no es ahí 
donde trabaja tu chico? Tu ex, quiero decir. 

—SÍ. 

La piel de Bianca se tornó aún más pálida si cabe. Conocedora de 
que esas casualidades no existen, en su cabeza acababa de caer la 
ficha que cuadraba en esa parte desagradable del puzle que le estaba 
tocando vivir. 

—Quizá no tenga nada que ver, ya sabes, y sea mi paranoia. Sentí 
que tenía que decírtelo, bueno, ya sabes, qué menos. —Santiago 


estaba nervioso, sus «ya sabes» lo delataban—. Pero no solo te llamo 
para esto, recuerda que también hay una noticia buena. 

—Tranquilo, Santiago. No pasa nada —dijo Bianca con una 
entereza que era todo fachada—. Dime, ¿cuál es la buena? 

—Ha entrado un nuevo grupo en la producción. A estos sí los 
conozco y son gente seria. Por lo visto, un nuevo accionista les ha 
hablado de nuestro montaje, de los retrasos en los pagos y de la 
programación en curso. —La voz de Santiago se llenó de ilusión al 
pronunciar las siguientes palabras—. No solo no hay motivo que nos 
detenga para el estreno, sino que a partir del lunes todos los pagos 
estarán al día. Es más, han incluido alguna mejora en el contrato. 
Bianca, se cierra una puerta y se abre una ventana. Espero que lo veas 
así, es una gran noticia, ¿verdad? 

—Claro que los es... Gracias, Santiago. Estoy deseando que 
empiecen las funciones y pasar página de todas estas cosas. Quiero 
centrarme solo en la obra. 

Así se despidió Bianca. Con un sosiego impuesto que desembocó 
en el vértigo que vive ahora, en apenas cuestión de segundos. Las 
riendas de ese caballo desbocado en el que se ha convertido su 
corazón, y que aún no es capaz de domar, le queman en las manos. Le 
duele la verdad y la causa que hay tras ella. El oculto apoyo 
económico de Carlos, que recibe como condescendencia, le produce 
náuseas y la empuja a un precipicio de inseguridad. Se pregunta si tan 
insuficiente es su talento y trabajo para que solo su novio, ahora su ex, 
se decantara por auspiciar el proyecto que la podría catapultar. Nunca 
ha querido vivir del dinero de Carlos y ahora descubre que sus últimas 
semanas solo fueron posibles gracias a este. Desestima que él lo 
hiciera por creer en ella y se convence de que lo hizo por tenerla 
contenta y ocupada, pues no han sido pocas las veces que le ha 
sugerido unirse a él en Suiza y vivir la experiencia en el extranjero 
juntos. 

En un arrebato de rabia y orgullo, Bianca llama a Carlos. Lo hace 
varias veces seguidas, sin obtener respuesta alguna. Los tonos de 
llamada se dilatan, como su vergiienza y su dolor, hasta perder la 
cuenta. Los nervios se apoderan de ella dotándola de una extraña 
energía. No quiere llorar, está harta de que la vida se le diluya 
siempre entre lágrimas. Quiere salir de casa, escapar. Le gustaría 
volar, muy rápido, como lo hacen las superheroínas en las películas, y 
que de esa manera el viento en contra la despojara de toda su rabia y 
su tristeza. Se pone unas mallas, una camiseta ajustada, se calza unas 
deportivas y coge un cortavientos. Sale de casa en apenas dos minutos, 
con la urgencia de quien huye, con la premura descontrolada 
entorpeciendo sus movimientos. Con las llaves en una mano y el 
teléfono en la otra, baja las escaleras hasta el portal. Una vez en la 


calle echa a correr, sin preguntarse cuánto aguantará su maltrecho 
tobillo. Sin rumbo ni destino, solo con la ebullición de sus demonios 
como único objetivo. Algo más de dos kilómetros después, casi diez 
minutos, el teléfono suena y Bianca se para; la excusa es perfecta pues 
el dolor en la articulación empezaba a ser agudo. Mira la pantalla del 
móvil, jadeando más por el nervio que por falta de forma aeróbica. 
Levanta la vista al cielo, que ya es oscuro, buscando la magnitud del 
lugar para que le recuerde que sus problemas son menores. Después, 
con las manos en las rodillas, rompe a llorar. La llamada finaliza sin 
respuesta, pero Carlos insiste. Se recompone como puede. Recupera el 
aliento y se seca las lágrimas como si tuviera que presentarse ante él. 
Se promete que no le dará el placer de oírla rota. El teléfono vuelve a 
sonar, es la tercera vez, sabe que al otro lado tampoco manejan bien la 
templanza y quiere igualar condiciones. 

Al segundo tono de la cuarta llamada descuelga. Ofrece silencio 
para empezar. 

—¿Bianca? 

—Dime. 

—Me has llamado varias veces, te estoy devolviendo las 
llamadas, ¿estás bien? 

—Me he enterado. 

—«¿De qué? —pregunta suspicaz Carlos. 

—De quién producía nuestro montaje y ahora ha dejado de 
hacerlo. —Bianca habla con la firmeza de quien acusa. Carlos estira el 
silencio—. ¿No tienes nada que decir? 

—¿Y qué quieres que te diga? 

—La verdad estaría bien. ¿Por qué lo hacías? 

—Porque era lo que tú querías... Porque la ilusión que tenías con 
ese texto yo no la podía entender, pero si tan importante era como 
para mantenerte lejos de mí, sería porque merecería la pena. 

—Ya, claro. —El tono de Bianca es vehemente—. Nunca has 
confiado en mí como actriz, siempre te ha parecido un juego del que 
me acabaría cansando. No te interesa nada que no se pueda 
monetizar... 

—No necesitas decir todo eso para hacerme daño... El daño ya 
está hecho. Además, sabes que no es verdad. —Carlos recurre a su 
victimismo para contraatacar. 

—Ah, ¿no? Entonces, ¿por qué has retirado el presupuesto de 
producción? 

—«¿De verdad tengo que explicártelo? 

—Las entradas están casi agotadas para las dos primeras semanas 
y aún no hemos estrenado. Fíjate, tan mal no estará. 

—Me estás dando la razón, Bianca. Creí en ti como artista y a la 
vista está vuestro éxito, al menos los números. 


—¿Entonces? —Bianca está nublada, quiere ganar una 
conversación que siente que va a perder. Ya no sabe con qué azotar la 
culpa de Carlos. 

—Nunca me dejaste apoyarte en lo económico, cuando yo lo 
hacía por amor... por amor —recalca Carlos—. Ahora que ya no me 
quieres, entenderás que dé un paso al lado. 

—¿Te das cuenta, Carlos? ¿Te das cuenta de cómo manipulas? 
Primero me apoyas anónimamente, haciéndome creer que estoy 
labrando mi propio camino. Y después te comportas como un niño con 
pataleta esperando sacar rédito emocional. 

—¿Qué tal estás con Álex? —Carlos gira la conversación 
inesperadamente. 

— ¡Pues con Álex estoy de puta madre, mira! —Bianca pierde las 
formas, mostrando una debilidad que se tiñe de rabia. 

—Pues parece que no te llega para olvidarme. 

—¡En poco tiempo me ha demostrado que es mucho más hombre 
que tú! —Bianca ataca con todo—. Y, además, tenemos nueva 
productora, así que espero que disfrutes de tu lago y de tu vida de 
señor importante, porque hasta aquí hemos llegado. 

Bianca emprende el camino de vuelta a casa con un caminar 
despistado. No presta atención a nada de lo que se mueve a su 
alrededor. Cruza los pasos de peatones por instinto. Todo su foco va 
hacia dentro, a ese mundo interior que acaba de ser agitado. No sabe 
si está ganando o perdiendo. Hay una mezcla de amargura y esperanza 
en el poso que le ha dejado la llamada. Se atreve a trotar de vuelta a 
casa, a pesar del dolor. Ahora solo piensa en ponerse bajo la ducha, 
deseando que el agua caliente la despoje de eso que el viento no ha 
sido capaz. 


25 
EL VACÍO VIDRIOSO 


Carlos está desnudo, observando la borrosa imagen que le devuelve la 
mampara del baño, pues prefiere ahorrarse los detalles rigurosos del 
espejo. Se compara con el recuerdo de sí mismo e inconscientemente 
tuerce el gesto. Sabe que ha perdido peso. Las costillas asoman bajo su 
pecho hundido y carente de vello. Sigue sin mucho apetito, aunque 
gracias a los ansiolíticos duerme mejor. Antes se gustaba, reconocía el 
atractivo de su figura esbelta, ahora la encuentra desgarbada. Sus 
huesudas manos recorren su piel como si valoraran la vida que 
encierra. Por instinto llega a su sexo. Baja la mirada contemplando la 
delgadez de su pene, que lo acomplejó tiempo atrás. Apoya la frente 
contra los azulejos, mientras el dedo corazón de su mano izquierda 
busca su ano y lo estimula. Alcanza la erección y comienza a 
masturbarse, con el recuerdo del cuerpo y el olor del sexo de Bianca 
ocupando su pensamiento. 

Después de la ducha se viste con mimo. Eligiendo bien cada 
prenda y haciendo casi un ritual al ponérselas. Calzoncillos y camisa 
blanca de algodón egipcio, traje oscuro de lana hecho a medida, 
zapatos y cinturón de firma italiana; un reloj deportivo alemán, que 
cambiará cuando llegue a su segundo destino; el sello de oro con 
piedra negra de los Martín-Meier, bailándole cada vez más en el 
anular de su mano derecha. Ningún detalle se escapa en este 
envoltorio de lujo y posición, que cubre su figura como una coraza 
para tapar su desánimo. Hay una inercia que empuja a Carlos a seguir 
viviendo; por contra, también hay fuerzas que lo lastran y hunden con 
determinación si baja la guardia. La soledad es su asignatura 
pendiente, por eso ahora necesita de tantos estímulos externos que lo 
distraigan y entretengan. Parar significa caer, pero en esta huida se 
está convirtiendo en un rehén. 

Ha preparado una pequeña maleta con lo necesario para tres 
días. También lleva un portatrajes con un esmoquin para la gala. Hay 
algo más de seiscientos kilómetros entre Zúrich y Montecarlo y ha 
decidido hacerlos en coche, aunque tardará más de un día en llegar. 
En su ruta ha contemplado unas paradas de ocio y trabajo en las que 
espera seguir encontrando material candente para alimentar su ego y 
seguir sosteniéndose. 


La primera parada es Como. Los doscientos cincuenta kilómetros 
hasta llegar allí los hace de una tirada. De lago a lago, para cerrar un 
negocio en una villa de lujo extremo. Se reúne con el tercer 
responsable en discordia de una empresa tecnológica que aportará 
soluciones en su red de franquicias. Sobre el mantel de cuadros, un 
brunch italiano del que prueba poco y por cortesía. Se despide entre 
sonrisas y sin más demora que la necesaria, quiere seguir exprimiendo 
el Porsche en cada curva de camino a Milán. Le gusta cómo lo 
envuelve el asiento de cuero, bordado a mano, mientras siente rugir 
los más de cuatrocientos caballos en sus tripas a cada golpe de pedal. 

La segunda parada conlleva compras de ropa y complementos, 
que no necesita, en tiendas de firmas mundialmente conocidas. 
Después de pagar cada compra solicita servicio delivery para que se lo 
lleven al hotel y así no cargar con bolsas. Carlos tiene todas las 
comodidades a su alcance, un gesto móvil en mano se lo proporciona. 
Solo cuando para, en una terraza frente al Duomo, vuelve a ver los 
barrotes imaginarios que lo apresan. La belleza de dos jóvenes que se 
sientan a su izquierda le llama la atención. Cree que por tallas y altura 
deben de ser modelos. Una de ellas tiene un perfil que a Carlos le 
parece similar al de Bianca, solo sus ojos marrones lo despiertan de 
una ensoñación con tintes de pesadilla; se ha desatado la acidez de su 
estómago y la siente junto al esternón. 

Los ansiolíticos mezclados con vino espumoso han hecho su 
trabajo. A la mañana siguiente, Carlos despierta aturdido y termina la 
ducha con agua fría para despejarse. El café lo ha suspendido de 
momento, apenas bastaba un expreso para sentir arritmias y 
taquicardias todo el día. La autovía hace que la distancia hasta 
Montecarlo se recorra con más facilidad y menos emoción. Una playlist 
con música de los años ochenta lo acompaña hasta el mismo 
aparcamiento del hotel Fairmont. La habitación tiene vistas al mar, el 
azul inmenso que se extiende ante él lo vuelve a llevar a Bianca. 

Cae la noche y viste el esmoquin para la gala. Se aplica un 
perfume de notas florales y marinas bajo las orejas y en las muñecas. 
Ha venido por negocios y sabe que no debe dejarse llevar por lo 
festivo. Cuando entra en el salón donde se sirve la cena, se recuerda 
no beber más de un par de copas de cava. Uno, para no perder la 
compostura; dos, sabe que quitarse el café no es suficiente para 
contener la ansiedad; tres, el resto de la botella lo anestesiará como a 
un animal cuando lo mezcle con las pastillas antes de dormir. Es la 
única manera que ha encontrado para que Bianca no lo ocupe todo 
una vez cierra los ojos. 

Apenas ha probado bocado, pero ha estrechado muchas manos, 
ha sonreído más de lo que hubiera imaginado y ha mantenido 
conversaciones propicias para lo que venía buscando. Todo está 


sucediendo según lo previsto y como suele ser habitual en este tipo de 
eventos. Mira a su alrededor para sentirse solo por enésima vez. En 
una pasada panorámica registra si hay alguien más con quien debiera 
charlar. Ve a alguno de los premiados de la noche hacer bromas con 
su galardón, especialmente a un actor de tercera que, de no aparecer 
en la serie de moda, no estaría vistiendo su esmoquin prestado por 
primera vez. Más de doscientos invitados y nadie que provoque un 
estímulo en Carlos. Quizá, una de las asistentes de la organización. 
Una mujer joven y voluptuosa, de ojos despiertos y labios carnosos, 
con maneras de protocolo bien aprendidas y un sonreír que la hacen 
parecer una versión actualizada de Sofía Loren. Pero todo cambia 
cuando se abren las puertas del ascensor que tiene acceso directo al 
salón donde se encuentran. Conde sale de él como si supiera muy bien 
a qué mesa dirigirse. Cuando Carlos se levanta al apreciar que se 
acerca, este le hace un gesto para que permanezca sentado. Conde 
también tiene que estrechar algunas manos en su camino. 

—No sabía que venías —le dice Carlos minutos después. 

—No tenías por qué. —Conde mantiene un semblante agradable 
y social—. Andaba cerca, con otros asuntos..., y me he acercado a 
disfrutar un poco. 

—Genial. Está siendo un evento productivo. Ya te contaré. 

—Claro... Bueno, ¿y tú? ¿Qué tal estás? 

—¿Yo? Bien, muy bien. Centrado. 

Cuando Carlos suelta esa última palabra, Conde la recibe como si 
la hubiera ensayado. No cree en lo que dice, al menos no en gran 
parte. No porque ya no confíe en él, a pesar de que tiene motivos para 
dudar de su plena capacidad emocional. Es porque los ojos no 
mienten. Y al igual que en los de Conde se manifiesta el abismo, esta 
vez como alerta, en los de Carlos se puede apreciar el vacío vidrioso 
que provoca el dolor constante. 

—¿Vas a ir a la fiesta que hay luego? —pregunta Conde sin 
mirarle a los ojos. 

—No. Ya he hecho lo que tenía que hacer y quiero descansar, 
mañana saldré temprano para Zúrich. 

—Muyy bien, en unos días paso a verte. Helen te avisará. 

La noche se ha tornado violenta para Conde. Han pasado unas 
semanas desde su visita a Londres y su encargo aún no ha tenido el 
efecto deseado. No ha recibido información de que se haya 
solucionado y tampoco ve la mejoría necesaria en Carlos como para 
afrontar lo que tiene por delante. Este se ha convertido en un 
autómata, alguien que ejerce sus funciones sin alma. Conde sabe que 
un hombre que avanza por inercia en el mundo de los negocios es una 
bomba con la espoleta sensible, puede detonarse en cualquier 
momento. Una conversación tensa, un exceso fuera de lugar, una falta 


de respeto o atención con la persona menos indicada y sería más que 
suficiente para producir un efecto dominó que desembocase en un 
peor resultado. Y cuando su nombre, su libertad y el futuro de su 
familia están en juego, no puede haber lugar para fisuras. 

Cuando Carlos enfila el camino de su habitación, a Conde le 
hierve la sangre. Ve a un hombre que se arrastra enfundado en un 
traje que no maquilla su dolor y su vergiienza. Es entonces cuando 
busca un rincón más apartado, junto a la terraza voladiza sobre el 
mar, y ahí, con las suaves olas del Mediterráneo rompiendo en los 
diques del edificio, inicia una conversación con Ethan desde su 
terminal encriptado: 

C— ¿Novedades? 

E— Retraso. Dato complicado. 

C— ¿Qué me estoy perdiendo? 

E— Problemas de localización. 

C— No tengo tiempo que perder. 

E— Están en ello. 

C— ¿Alternativas? 

C— No me jodas. 

E— Lo siento. 

C— ¿Eso es todo? 

E— Por ahora. 

Conde da por finalizada la conversación. Acostumbrado a salirse 
siempre con la suya, a hacer y deshacer a su antojo, no siempre 
gestiona bien la paciencia. Es un hombre que ha llegado donde está a 
base de ella, de saber elegir y esperar el momento adecuado, pero cree 
que hay circunstancias que no la merecen. No se trata de premura, se 
trata de agilidad, de encontrar una solución antes de que el problema 
crezca. Su mirada baja al mar mientras busca una solución alternativa. 
Cuenta tres pequeñas olas antes de que rompa una mayor. Algo le 
viene a la cabeza. Envía un nuevo mensaje, esta vez con destino a 
Madrid. Alguien en la Cañada Real lo recibe. 


26 
DOMINAR LO QUE CONOCES 


La violencia suena. A veces, es el ruido de un tabique de ladrillo que 
retumba cuando un cuerpo es lanzado contra él. Otras, el de un 
tabique nasal que se astilla en un nítido crujido. También suena en la 
cadencia de una respiración ahogada que se afana por la sangre que 
encharca los pulmones, justo después de que un objeto punzante 
atraviese la pleura, tras un durísimo golpe que también ha reventado 
dos costillas. La violencia suena en onomatopeyas que componen un 
coro de dolor y esfuerzo, dibujando una partitura de baja frecuencia 
cuando se trata del primero. Claro está que mostrar al rival lo mucho 
que duele no ayuda, aunque en este caso resulte inevitable. 

La violencia suena por fuera y por dentro. En un corazón que se 
manifiesta, rabioso, en pulsaciones que forman una percusión 
galopante; en un juicio de pensamientos que gritan descifrando 
posibilidades, variantes y decisiones que ejecutar a velocidad de 
vértigo. No se trata de conocer, sino de dominar lo que conoces. Y el 
más joven, también el más fuerte, de los tres hombres que se han dado 
cita para acabar con la vida de Álex está sufriendo todas las melodías 
que encierra la violencia. 

Tras marrar el golpe de cuchillo directo a la yugular, recibe una 
patada a la altura de su rodilla derecha, cuando apenas se estaba 
acercando, que lo deja cojo para lo que resta. Con la rabia y la 
urgencia por contrarrestar, tensa su torso y sus brazos para lanzar 
otras dos torpes puñaladas que no resultan efectivas. En décimas de 
segundo, ve como Álex bascula el peso de atrás hacia delante y en un 
nuevo impulso le golpea seco en la nuez. La estabilidad falla, la 
respiración también, haciendo saltar las alarmas del robusto joven. El 
dolor y la angustia provocadas por la violencia usada contra él le 
hacen sentir un miedo desconocido. Nunca había empezado perdiendo 
una batalla, y mucho menos tan temprano. 

Ser experto no significa ser competente, al menos cuando se trata 
de reducir a alguien a quien llaman La Mangosta. El rival de Álex se 
ha visto en muchas, pero en ninguna como esta. Siente que su 
oponente se mueve a otra velocidad, como si pudiera ver sus 
movimientos a cámara lenta. Ya no se trata solo de los daños que ha 
recibido, con la rodilla y el cuello reventados, es que la moral por 


remontar el duelo brilla por su ausencia. Es cuando Álex lo agarra y 
lanza sus más de cien kilos de peso contra la pared, para después 
apoderarse del cuchillo que ha salido despedido. Un codo impacta 
contra su nariz, una rodilla contra su costado y, acto seguido, en el 
mismo lugar, el cuchillo que antes estaba en sus manos se incrusta en 
su caja torácica. Huesos astillados, pulmón perforado, hemorragia 
interna, gritos sordos... La violencia suena. 

Álex había entrado por el patio de luces de su casa. Tenía 
pensado un plan alternativo de entrada o salida desde el primer día 
que se instaló allí. Aparcó la moto en la calle posterior, junto al 
parque del Retiro, y entró en un portal de dicha calle. Cruzó por el 
antiguo paso de carruajes y, después de sortear dos muros, trepó por 
una reja que protegía la ventana de la galería de arte situada en la 
entreplanta. Una vez en la ventana, que da luz a su rellano, llegó a su 
puerta sin haber pisado ni su calle ni su portal. Pero nada más entrar 
en el piso, apenas treinta segundos, la puerta se ha abierto tras él. 

La mayoría de los seres humanos está más preparada para la 
intensidad que para la cantidad. No es el caso de Álex, al que cantidad 
e intensidad le resultan constantes habituales en su hacer. Imagina 
que su asaltante no viene solo y acepta las circunstancias 
preparándose para lo siguiente. No le cabe la menor duda de que 
habrá un segundo hombre con un arma de fuego. Ley no escrita. 
Primero, rotundidad física para una acción de intención silenciosa en 
el cuerpo a cuerpo. Segundo, media distancia y cargador de quince 
balas de nueve milímetros por si la cosa se tuerce. Puede que haya un 
tercero, aunque duda que aparezca si los dos primeros caen. Álex 
arrastra el cuerpo sin vida de su atacante hacia la cocina. Cierra la 
puerta y elige el lugar donde recibir al segundo hombre con algo de 
ventaja. 

El segundo asaltante entra en el piso como un actor de reparto en 
escena, con la presión de decir esa frase lapidaria que cambiará el 
desarrollo de la función. Es un hombre más mayor que el primero, 
menudo, fibroso y con rostro caricaturesco. Vestido también con el 
uniforme de una empresa de telefonía, despertaría entre gracia y 
ternura si no fuera por la pistola automática que porta. Bajo la visera 
de la gorra bien calada, sus ojos ven el reguero de sangre que lleva 
hasta la cocina. A pesar del ruido de la calle que entra por el mirador 
abierto de una habitación, recibe el silencio en la vivienda como un 
mal presagio, imaginando quién habrá resultado ser la víctima del 
primer asalto. Con el arma sostenida por ambas manos y cerca del 
pecho, avanza sigiloso apuntando a donde su vista alcanza. En el 
salón, la luz se cuela por las contraventanas dibujando figuras 
abstractas en el suelo, que, junto a la sangre, ofrecen una imagen 
ciertamente dantesca. Apnea alta antes de entrar en la cocina, donde 


la luz escasea, y, cuando apenas descubre los pies del cuerpo sin vida 
de su compañero, dos manos se apoyan en su muñeca y brazo 
haciendo fuerzas opuestas que le rompen el codo. El arma cae al suelo 
acompañada de un alarido, que el fibroso hombre no consigue omitir, 
y un pie la patea hacia el salón. Con una llave mataleón lo asfixian 
desde atrás en segundos. Solo lo sueltan para romperle el cuello en 
otro giro de fuerzas opuestas. No es Álex quien ha emergido de entre 
las sombras tras una puerta, sino una mangosta capaz de gobernar un 
nido de serpientes. 

Álex aún no sabe cómo han dado con él y tampoco entiende el 
poco tiempo del que ha dispuesto desde que Ethan le dijo que trataría 
de retrasar cualquier acción. Hay algo burdo en este ataque que le 
sorprende y le hace pensar a gran velocidad. Analiza todas las ideas y 
estrategias posibles que pueden darse en consonancia con los hechos. 
Cree encontrar un hilo del que tirar: los activos no eran novatos, pero 
no daban el nivel, demasiado toscos para pertenecer a la agencia. Han 
debido de llegar de otro lado. Ahora la pregunta es ¿de dónde? Desde 
que volvió de Londres, no había vuelto a dormir allí. Pasó unos días 
en la sierra abulense, buscando las líneas a seguir y engrasando el 
cuerpo y la metodología. Tenía intención de cambiar de casa, aunque 
creyó disponer de un tiempo para sacar sus escasos efectos personales. 
Sus conclusiones parecen dirigirse a un punto negro cuando un detalle 
enciende la luz. Bianca pasó por su casa para darle una sorpresa a 
primera hora de la mañana. El mensaje salta en su mente como una 
alarma: «Hola, cariño. Te he traído el desayuno, pero no estás. No sé, 
como me dijiste que llegarías anoche, pues...». Ahora todo le cuadra. 
Ella, inconscientemente, los ha llevado hasta él. 

Álex mete lo básico en una mochila de montaña que se echa a la 
espalda. Abandona los libros y algo de ropa, lo hace con la precisión 
de una coreografía ensayada mil veces, sabe qué llevarse y qué no. 
Borrar todas las huellas resultará imposible y tampoco cree que 
puedan etiquetarlo retrospectivamente a partir de ellas. Sí serán un 
rastro a seguir para lo que venga. Sabe que, de alguna manera, ha 
bajado la guardia en los dos últimos meses, pero ahora no tiene 
tiempo para fustigarse. Hay pensamientos que lastran la acción y se 
dice que ya hará un análisis más profundo más adelante. Coge algunos 
objetos y prendas y los echa en la bañera, la misma bañera en la que 
ha disfrutado del sexo con Bianca hasta cotas que antes resultaban 
inimaginables; después, saca una lata de gasolina para recargar 
mecheros del armario del baño y rocía la bañera, que incendiará justo 
antes de salir del piso. Lanza una última mirada por todas las estancias 
y lo hace desde el centro de cada una de ellas. Visión periférica, 
incluso llega a cerrar los ojos unos segundos, para sentir las pistas que 
lo pueden poner en el foco de una investigación. Hay matices que solo 


se pueden ver si se mira hacia dentro. 

Abandona el edificio por donde ha entrado. Resulta inevitable 
que un matrimonio de filipinos, que trabajan como servicio en uno de 
los áticos, lo vean salir en actitud sospechosa, como más tarde 
recordarán. «El balance no es malo», piensa Álex. Ya solo queda un 
último detalle antes de marcharse para no volver. Se sube a la moto y 
bordea la manzana hasta llegar a la zona de carga y descarga que hay 
junto a su portal. Como suponía, un tercer hombre espera en una 
furgoneta cuyos logos y colores corporativos corresponden con los 
uniformes de los dos cadáveres que yacen en su cocina. Desde la calle, 
ve como un poco de humo escapa por el mirador de su dormitorio, el 
tiempo apremia. Duda si matarlo o seguirlo. Opta por lo primero. Para 
a la altura de la ventanilla del conductor, que está bajada. Asesta dos 
cuchilladas en el cuello, desde la moto, con el mismo cuchillo que 
portaba su primer oponente. Lo tira dentro del vehículo. Acelera. Lo 
último que quisiera es llegar tarde al estreno de Bianca y antes 
necesita ponerse presentable. 


27 
AQUÍ EL TIBURÓN SOY YO 


— ¡Diez minutos! 

Bianca está sentada en el inodoro de su camerino cuando oye a la 
regidora a través de la puerta. En diez minutos se levantará el telón y 
tratará de llenar de matices y colores ese salto al vacío que le supone 
salir a escena. A los habituales nervios se les suma una presión que 
viene arrastrando desde meses atrás. Encontró el texto, lo movió entre 
su círculo artístico, levantaron el proyecto con una financiación que 
resultó ser un regalo envenenado, se retrasó el estreno por el 
acondicionamiento del teatro, resolvieron la financiación; trabajo de 
mesa, lecturas, ensayos, euforias y dudas, lagunas en la autoestima y 
el maldito síndrome del impostor... Una interminable lista de 
emociones que ahora se concentran en su vientre. Coge un par de 
toallitas húmedas y se limpia. Se pone en pie y, antes de subirse las 
bragas, tira de la cadena mientras con la escobilla deja el inodoro tan 
limpio como lo encontró. 

«¿Dónde estaría si no estuviera aquí?», se pregunta como 
ejercicio para aplacar los nervios. Una pregunta que conecta 
directamente con todo lo positivo que siente a su alrededor, pues no 
hay lugar en el mundo que le apetezca más que este. En los últimos 
días, su montaña rusa emocional se ha acentuado. Ha sentido que el 
texto era demasiado grande y que ella se hacía pequeña ante él. Ha 
temido quedarse en blanco y no llegar a los registros necesarios, por 
miedo a que la emoción le reste precisión en la técnica. Se ha mirado 
en el espejo, buscando las respuestas a esas malditas preguntas que 
emite el juez que lleva dentro y que tiende al boicot. «¿Y si no estoy a 
la altura? ¿Y si no sirvo para esto? ¿Y si no soy lo suficientemente 
buena o especial para hacerme un camino que resalte en la 
mediocridad?» Sin embargo, es sumida en esa espiral donde siempre 
encuentra un hilo de luz del que tirar. Decide no hacerse ese daño y se 
arma de valor. Le ha costado tanto llegar hasta aquí... Baja la mirada 
para encontrarse con su cicatriz. «Aquí el tiburón soy yo», dice para 
sus adentros, y una pequeña sonrisa con tintes de victoria se dibuja en 
sus labios. 

—¿Bianca? ¿Se puede? Ya estamos a tiro. 

Abre la puerta a Rafa, su compañero, su antagonista, su amor en 


la ficción y también su rival. Conocen todos y cada uno de los códigos 
entre los que nadan, tanto en ensayo como en escena, y necesitan del 
otro para despegar. Se abrazan con la fuerza de la verdad y el 
compromiso del compañero que sustenta. Después de unos segundos 
se separan para mirarse a los ojos, llenos de luz y energía renovada. Se 
cogen de las manos y dejan caer el peso de sus cuerpos hacia atrás. 
Encuentran un equilibrio que constata su sentimiento. Están 
preparados. La puerta vuelve a sonar. 

— ¡Cinco minutos! 

Últimos retoques de maquillaje. Una horquilla para sujetar ese 
mechón rebelde. Estira los brazos con tensión para después relajarlos 
y sacudir al aire sus manos. Da saltitos mientras provoca pedorretas 
que hacen vibrar sus labios. Bosteza grande sin omitir el sonido. Abre 
la puerta y sale al pasillo. Se dirige al escenario. Entre bastidores, su 
mirada asoma desde el ojo de telón. Ve a sus padres en la tercera fila. 
Se llena de orgullo. Busca a Álex, que debería estar en la quinta. 
Encuentra el hueco de su butaca y se le corta la respiración, apenas un 
segundo, porque lo ve llegar apresurado. Está guapísimo con camisa y 
chaqueta. Deja de mirar cuando una mano se apoya en su hombro. Se 
gira para descubrir a Santiago, el director, que la mira con ojos 
paternales. «¿Estás?», le pregunta. «Estoy», contesta Bianca. Se levanta 
el telón. La cuerda frotada del chelo inunda hasta la última butaca. 


El descanso se me niega 

y me desangro en tus promesas. 

He deseado tanto esto que no concibo otro camino. Ven y arrópame 
con tu manto, 

que por correr demasiado te lo estás 

perdiendo. 


El parlamento del comienzo genera la atmósfera necesaria para 
que el público entre de lleno en la historia. Apenas unos minutos y 
entre los asistentes ya se han derramado algunas lágrimas. Bianca les 
acaba de agarrar el corazón y no se lo va a soltar durante la próxima 
hora y media. Todos son testigos de eso que aturde y enamora a Álex. 
La presencia de la mujer fuerte, poderosa, blandida entre la delicadeza 
y la necesidad, ejecutando cada paso con superlativa calidad en el 
movimiento. 


Pregúntame por qué 

y sabré que necesitas ayuda. 
Pregunta para qué 

y estarás buscando fuera 

lo que solo encontrarás dentro. 


Entre tus ayudas, mis afueras y mis adentros... hay un hombre 
que se rompe, ¡se quema! 


Se suceden diálogos. Personajes que entran y salen de escena. 
Preguntas retóricas lanzadas al aire que emanan de pensamientos 
profundos. Escenas que se acercan a romper la cuarta pared, 
involucrando al público, aún más, y que vuelven a la intimidad del 
escenario. Casi tres centenares de personas sintiéndose voyeurs de ese 
amor desgarrado con el que Bianca azota a Rafa. La súplica vehemente 
que provoca incomodidad y ternura. El conflicto está muy presente y 
llegan las escenas de lucha, que hacen que Álex se remueva en su 
butaca y el corazón le retumbe como no lo ha hecho horas antes en su 
piso. 


¡Toma mis pedazos, 
que impactan en tu escudo de lágrimas! 


Con mis puños, bien cerrados, golpearé el tablero de tus sueños hasta 
que sientas los míos. 


Hace rato que ha pasado el ecuador de la obra. Bianca busca el 
gesto que la conecta al personaje y lo devuelve a su esencia. El piano 
hace de base para que el chelo siga arañando la emoción suspendida 
en el aire. Dentro de su placer se desata un caos, una entropía en 
busca de las palabras certeras. Se hace el silencio y comienza el gran 
momento. En la tercera fila, el padre de Bianca agarra la mano de su 
esposa mientras le tiembla la barbilla. 


Apágame o termina de incendiarme y que se extinga así este fuego. 
Estás cerrando la puerta de una casa en llamas. 

¿No lo ves? ¿No te das cuenta? 

Si así lo quieres... 

¡Que arda esta casa con nosotros dentro! 

¡Que nazca un niño de fuego!... 


Llega el desenlace, lleno de redención, que solo algunos 
atisbaban. La música acompaña a un elenco que configura la escena 
final como una pintura realista. Bianca emerge entre los brazos de sus 
compañeros, que la levantan como una ofrenda a los dioses. Baja el 
telón y las manos del público se rompen en un aplauso rotundo y 
duradero. Los padres de la protagonista, abrumados, siguen el gesto de 
las filas que les preceden y se ponen en pie. Casi todo el teatro lo 
hace. Álex sonríe, con los ojos húmedos, incrustado en su butaca. Tres 


filas más atrás, Hermine también se levanta. Aplaude generosa y 
tuerce el gesto al ver que su pareja, la inspectora Mónica Bravo, está 
mirando el móvil. Esta ha recibido tres llamadas y un mensaje. Tiene 
que salir con urgencia. Han encontrado tres cuerpos. 


28 
TITULARES EN EL BAÑO 


—Quiero que me folles. 

No hace mucho que los padres de Bianca se han marchado y ella 
acaba de terminar su segunda copa de vino blanco. Ha pronunciado 
esa frase al oído de Álex, mientras este le acercaba dos trozos de queso 
del catering. Están en una terraza situada en el ático frente al teatro, 
junto al resto del elenco, el director y su asistente, los músicos, los 
productores y allegados de todos ellos. El estreno ha sido un éxito. A 
la salida del teatro se han sucedido los besos y los abrazos, las 
palabras de orgullo y admiración, las fotos que inundarán las redes 
sociales. Bianca está pletórica. El brillo en los ojos de cada una de las 
personas que se ha acercado a decirle algo le ha convencido de la 
honestidad de sus palabras. No hay rastro de su inseguridad. 

—Quiero que lo hagas duro. Necesito sacudirme todo esto. 

No hay drama en su voz, lo ha dejado todo en el escenario. Se 
expresa con picardía, la de una ganadora que elige su premio. Está 
guapísima. Más allá del vestido que se ciñe a su cuerpo y deja al aire 
sus hombros y espalda, más allá de su cuello largo y suave. La 
plenitud se manifiesta en su rostro. Ahora se siente capaz de todo, con 
todo. Su instinto de recompensa quiere celebrar y decide no negárselo. 
Álex parece entre sorprendido y distraído, como si no fuera capaz 
siquiera de acercarse al prisma con el que ella ve las cosas. Pero 
entiende y confía. Se deja llevar y rinde pleitesía a quien lleva tiempo 
zarandeando su corazón sin pausa. Se abrazan y él la besa en la 
clavícula. Y una vez más en el lóbulo. 

—¿Quieres irte ahora? —pregunta extrañado. 

—Todavía no. Pero podrías darme algún titular en el baño. 

Bianca lo coge de la mano y tira de él hacia el interior, camina 
decidida. Álex, vergonzoso, se queda atrás. Mira alrededor esperando 
que nadie se haya dado cuenta de la jugada. Sus brazos estirados se 
unen en un dedo entrelazado. Ella se gira para mirar sobre su hombro, 
su cara es todo sonrisa. Álex se disculpa al chocar sin intención con un 
camarero. Llegan a los aseos, que no están exentos de tránsito. Bianca 
toma la iniciativa y llama con decisión a una de las puertas, a través 
de la cual se escucha una conversación entre risas. «Abran, policía», 
espeta. «Ay, sí. Un uniforme para redondear la noche», contestan 


desde dentro. Al cabo de quince segundos, dos compañeros salen. 
Tienen las pupilas dilatadas. Bianca pone cara de perdonavidas, pero 
no dice nada, su energía está en otra cosa. 

—Cariño, nos van a oír —susurra Álex. 

Dentro del cubículo, Bianca ignora sus palabras y vuelve a besar 
su boca con pasión. Frota su pelvis contra la de él y con la espalda 
apoyada en la pared lo envuelve por la cintura con una pierna. Siente 
a Álex con menos vigor del deseado y echa mano a su entrepierna, 
para corroborar sus energías desequilibradas. Lo mira directamente a 
los ojos. Le clava las uñas en la parte posterior de la cabeza. Ahora lo 
besa despacio. Le da una bofetada que él encaja desorientado, 
hinchando las aletas nasales. Bianca le escupe manchando su nariz, 
barbilla y boca. Acto seguido lo lame lentamente, con lengua gruesa, 
en el mismo lugar. Causa el efecto deseado. La violencia tiene que ver 
con el acto sexual. Ahora sí nota la erección de él. 

El episodio del aseo ha conseguido el resultado que buscaba. 
Erotismo incómodo y desubicado para trasladarlo a sus mentes. 
Ninguno de los dos ha llegado al orgasmo, no se trataba de eso, pero 
ahora muestran una voracidad en la mirada que ninguna otra droga 
podría proporcionar. «Sácame de aquí», ordena Bianca, dejando 
sobrentendido que quiere continuidad al latigazo que recorre su 
cuerpo. Álex asume la responsabilidad como si se tratara de una 
acción operativa. Incluso celebra que haya sucedido de esta manera, 
pues ya había elegido un hotel cercano para pasar la noche, ante la 
imposibilidad de ir a su casa y lo poco recomendable de ir a la de ella. 

Decoración pseudominimalista con muebles de forja. Están en 
una suite de la última planta con amplia terraza, pero para empezar no 
pasarán del recibidor. Ahí, frente al espejo, Álex se coloca a la espalda 
de Bianca. Ambos se miran y recorren su imagen en el reflejo. Silencio 
instintivo cuando él levanta su vestido para redescubrir su tanga de 
encaje. Sus dedos se cuelan con destreza en el sexo de ella, que gime, 
suave y entrecortado, al tiempo que dibuja un escorzo para besarlo. 
Un minuto después siente el frío metal del taquillón bajo sus nalgas y 
llega al primer orgasmo arañando la espalda de Álex, que la penetra 
con embestidas firmes y pausadas. 

El segundo orgasmo de ella se sincroniza con el primero de él. 
Bianca aún no se ha quitado el vestido y ninguno de los dos se ha 
acercado a la cama. Sucede en la terraza, con las manos de ella 
apoyadas en la barandilla y las de Álex agarrando sus caderas. Él se 
proyecta contra su culo desde atrás y alterna la mirada entre la nuca 
de Bianca y los tejados centenarios que recortan la noche del centro de 
la capital. Todo resulta impregnado de una épica fetichista. Para ella, 
coronar el alimento del alma con los placeres de la carne. Para él, 
sacudir la muerte a golpes de amor y sexo. El cielo de Madrid los 


ampara y es testigo. 

Bianca sale de la ducha ataviada con una toalla blanca que 
envuelve su cuerpo, se acerca a Álex. Él aún está en la terraza, con la 
camisa abierta y desnudo de cintura para abajo, mirando al mar de 
tejas y antenas que se extiende ante sus ojos. Ella lo abraza desde atrás 
y él recibe el abrazo cerrando los ojos unos segundos. Guardan 
silencio, tan solo sus respiraciones se suman al ruido lejano de la calle. 
A ella le gusta esa calma reflexiva de él, aunque hoy también parece 
inquietarle. Después del sexo, cree que la atención debería estar en 
torno a su espectacular estreno, es su día, así que pregunta: 

—¿Cómo es que me has traído aquí? Y que conste que me 
encanta. 

—Un día especial requiere una celebración especial. —Álex 
habla, pero su voz no registra entusiasmo. 

—¿Estás bien? 

—Muchas cosas en la cabeza..., discúlpame —dice él, girándose y 
besando su frente. 

—¿Tan mal han estado las escenas de lucha? —pregunta 
juguetona ella. 

—Sabes que han estado perfectas. —En su propia respuesta, Álex 
encuentra un doble sentido. 

—Entonces, ¿qué es? Y no me digas que está todo en orden — 
dice Bianca imitando la voz de él. 

Álex finge una sonrisa, suelta la toalla de ella y la deja caer. Se 
abrazan de nuevo y la vuelve a besar, esta vez en los labios. Al 
atusarle el cabello húmedo hacia atrás, descubre un pequeño resto de 
sangre seca bajo una de sus uñas. Cierra la mano como si lo 
escondiera. Los tres hombres a los que ha arrebatado la vida hoy se 
presentan con detalle en su mente. Sale de ese pensamiento de la 
mejor forma que puede. 

—Voy a comerte y después vamos a dormir. Mañana te pongo al 
día con un buen desayuno. Esta noche... toca saborear y seguir 
soñando bonito. 

Álex consigue así la prórroga que necesita. En ese tiempo 
encontrará una mentira piadosa, mucho menos suculenta y 
desgarradora que la verdad. Le gustaría que el cruento suceso solo 
fuera una cuesta, un repecho, un bache en su nuevo camino, y quisiera 
creer que lo podrá superar. Se agarra a los muslos de Bianca como 
quien se agarra a la vida. Toda causa tiene su efecto y algo le dice que 
este es de los que resultan difíciles de esquivar. 


29 
UNO MUY PREPARADO 


Las luces de los vehículos oficiales se proyectan en las paredes de los 
edificios. La noche no contiene a los curiosos y los balcones están 
llenos de gente presenciando la escena; también lo está el perímetro 
de seguridad marcado con cinta por la policía municipal. No suelen 
pasar cosas así en este barrio. Fueron los vecinos los que avisaron del 
humo y del olor a quemado. Los bomberos terminaron su principal 
labor hace una hora, el pequeño fuego que había en el baño se 
extinguió solo. Cuando subieron, se encontraron la puerta abierta y 
dos cuerpos sin vida en la cocina. La sangre evidenciaba que no 
habían muerto por asfixia. También fue uno de los bomberos quien 
relacionó los uniformes de los muertos con la furgoneta aparcada en la 
calle. El conductor parecía dormido. No abandonarán el lugar hasta 
que la inspectora al mando dé la orden. Mónica Bravo acaba de llegar. 

— ¿Cómo de jodida está la cosa? —pregunta. 

—Bastante. Esta noche no dormiremos. 

Quien le pone al tanto es su segundo, el subinspector Martos, que 
ha llegado al lugar una hora antes. Le hace un resumen a pie de calle, 
junto al portal, a la espera de que los de inspección ocular, que están 
recogiendo huellas y muestras de cabello, les den paso. 

—Tres cuerpos. Hombres todos. Uno aquí mismo, en el interior 
de la furgoneta, con dos puñaladas en el cuello; otros dos arriba, en el 
primero exterior. Treinta y dos años el conductor, el único con 
documentación encima y una lista curiosa de antecedentes por 
agresión, extorsión y robo. Los de arriba están sin identificar, pero 
venían los tres juntos. Mismo uniforme, por supuesto nada que ver con 
trabajadores oficiales. 

—¿Cómo han muerto los de arriba? 

—Apuñalado en el tórax uno y con el cuello roto el otro. Ambos 
presentan señales de violencia, digamos, extrema. Nariz y rodilla 
reventadas el primero, el codo para el segundo. Parece que hubo 
pelea, dura y escalonada, hay huellas de pisadas de uno sobre el 
reguero de sangre por arrastre del otro. 

—Joder, Martos. ¿Quién vive ahí? 

—El piso pertenece a una empresa con sede en Gibraltar, aún 
tenemos que tirar de ese hilo, es posible que hasta mañana no 


sepamos mucho. El inquilino es un hombre de mediana edad, no 
tenemos su nombre, no recibe correo ni paquetería, según el portero, 
que también afirma que no lleva mucho tiempo en el inmueble. Nos 
cuenta que lo ha visto algunas veces en compañía de una mujer, no te 
lo pierdas, dice que... y cito: «Una rubia potente, una modelo de esas 
con pinta de guiri», pero que no sabe mucho de él, solo que es 
deportista y parco en palabras, nada más allá del cordial saludo con la 
boca pequeña. 

—¿Alguna manera de localizarlo? 

—Nada, el portero también nos cuenta que lleva días sin verlo, 
más de una semana. 

—Estemos pendientes de ese filón, quizá recuerde algo más en las 
próximas horas o días. Seguro que ahora anda nervioso. 

—¿Vas a querer café? Yo necesito uno urgente. 

—Solo, por favor. Y aprieta a los DEVI,! a ver si podemos subir 
en cuanto termine de echar un vistazo a este de abajo. Mira también si 
pillamos algo de las cámaras de alrededor. 

—Cuenta con ello. 

—Martos..., buen curro, así da gusto. 

—A la orden. —El joven subinspector sonríe. 

La inspectora Bravo lleva vistos un buen número de cadáveres 
por violencia, pero algo se le sigue moviendo por dentro cada vez que 
ve uno, especialmente cuando los fallecidos han presentado batalla 
ante la muerte que les ha sido impuesta. Cuando se encuentra con los 
dos cuerpos apilados, uno encima del otro, en la cocina, imagina la 
vida de cada uno de ellos esa misma mañana. Es algo instintivo, que 
no puede evitar y que ha incorporado a su metodología, pues le ayuda 
a pensar en busca de respuestas, que aparecerán como fichas de un 
puzle en las próximas horas y siguientes días. 

En un primer análisis de la vivienda, han encontrado un detector 
de movimiento en el marco de la puerta de entrada. Una pieza no muy 
cara y fácil de conseguir en internet. Deduce la posibilidad de que los 
tres hombres no conocieran a por quién venían. Mónica piensa en 
primera instancia que se trata de un encargo. Ajuste de cuentas quizá. 
Lo que cree tener claro es que los fallecidos no eran novatos y que 
quien los abatió era aún más experto. Las marcas de la pared, los kilos 
manipulados del primero, los signos de violencia de ambos, el codo 
reventado en una posible maniobra de desarme, las heridas de 
cuchillo que se repiten en dos de los cuerpos... Semejantes escenarios 
en este barrio, incluso en esta ciudad, no suelen ser muy habituales. 
De entrada, el caso la motiva especialmente. 

—Las cámaras de seguridad de los locales contiguos al portal y de 
la galería de arte de la entreplanta no reflejan ninguna entrada 
sospechosa o sin identificar antes de que subieran estos dos. —Martos 


sigue recopilando información útil, que Bravo recibe en silencio y 
asintiendo con la cabeza. 

—La casa está casi vacía —apunta ella—. Parece un piso de 
tránsito. Los libros siguen en cajas y no hay efectos personales. Ni 
fotos ni elementos de decoración ni cuadros; solo papeles, cepillos de 
dientes, esponjas y algo de ropa en la bañera..., todo quemado. En los 
armarios también hay algo de ropa deportiva y de montaña. 

—Y la nevera está vacía salvo por cuatro clásicos aún en fecha. 

—¿Sabemos por dónde entró? —pregunta la inspectora. 

—En las escaleras hay ventanas que dan al patio, pero ¿ya tienes 
claro que se trata solo de uno? 

—Parece que sí. Por las marcas de pelea en el pasillo. Por las 
contusiones y heridas de muerte en los cuerpos. Por lo que dejó atrás 
en el piso; no le dio tiempo a limpiar y quemó lo más importante que 
no se quiso llevar. Yo diría que es uno. Y uno muy preparado. 

Ya no había duda de que el sospechoso había entrado por la 
ventana cruzando el patio. No fue fácil dar con el testimonio de los 
filipinos que lo vieron salir, pero Martos, con su inglés apañado, se 
hizo con la valiosa información. Eso sí, tendrán que esperar hasta la 
mañana siguiente para comprobar en las cámaras de la calle posterior 
que el hombre llegó y se marchó del lugar en una moto de gran 
cilindrada con matrícula falsa. 

La inspectora está sentada en el tramo de escaleras entre la 
primera y la segunda planta. Está cansada, ha sido una jornada larga 
que ha empezado con entrenamiento, ha seguido con labores 
domésticas, día de papeleo en la oficina, teatro con su pareja y una 
cena cancelada por tres presuntos sicarios muertos en el barrio de 
Salamanca. La última conversación con el juez de guardia, al que ya 
conoce y no soporta, le ha terminado por robar la energía que el 
último café le propició. Ve pasar los cuerpos en camilla y hace el 
último balance antes de dar por terminada la jornada. No queda 
mucho para que amanezca. 

—Mónica —dice Martos acercándose—, creo que ya está todo. 
Quizá sea hora de marcharse a descansar. 

—SÍí, mañana nos espera jaleo. ¿Algo más a destacar? 

—Bueno, un par de detalles. Restos de esperma en el dormitorio, 
cocina y baño, ninguno reciente, y los DEVI han rescatado un trozo de 
papel de la bañera que no se ha quemado del todo. 

—Dime que es determinante. 

—No lo sé. He pedido el informe de laboratorio con urgencia. A 
ver si lo tenemos a primera hora de la tarde. 

—Pero ¿lo has podido ver? 

—Parecía la página de un guion. Se leía a medias, aunque podría 
ser algo así como: 


«...termina de incendiarme y que se extinga así este fuego». Muy 
oportuno. 

Los ojos de la inspectora de homicidios se abren como si la 
cafeína hubiera entrado en su cuerpo a raudales por vía intravenosa. 


30 
LA MESA CAOBA 


—Tienes concertada una reunión en la mesa caoba. Parece que esta 
será «la reunión», esa que tanto buscabas. Me tocará sentarme del otro 
lado... Ethan, elige bien tus palabras y lo que transmitirás con ellas, no 
creo que haya mucho margen para nuevas estrategias. Y por lo que 
más quieras, no la cagues. 

El major Moore dejó esta nota de voz, junto con las claves que 
indicaban el día y la hora, en el teléfono encriptado del sargento 
Rhyss. Este podía imaginar, como si lo estuviera viendo, cómo Moore 
se estaría atusando el cabello al pronunciar estas palabras. Ethan 
sintió un escalofrío cuando terminó de oír el mensaje, algo a mitad de 
camino entre la preocupación y la alerta. Por fin saldría de dudas, 
aunque también sabía que sería una partida en la que jugaría con 
desventaja. 

La longitud de la mesa caoba cambia considerablemente 
dependiendo del lado del que estés sentado. En un extremo, la señora 
Nuk, el major Moore y el misterioso hombre grueso con el anillo de la 
Cruz de Malta; sienten que la mesa es larga, porque es muy posible 
que su interlocutor se les haga pequeño. Del otro, el sargento Ethan 
Rhyss, fuente coordinadora de cinco activos de la agencia y de un ex 
cuyo nombre está sobre la mesa: La Mangosta; siente que la mesa es 
corta, porque la partida que va a empezar a jugar le trasladará una 
presión que hacía mucho que no sufría. Han pasado dos días, cuatro 
horas y diecisiete minutos desde que recibió el mensaje de su mentor 
y no sabe por qué se acaba de acordar del beso que le ha dado a cada 
una de sus hijas esta mañana antes de salir de casa. 

—Señor Rhyss, le invito a que vuelva a refrescarnos el cuaderno 
de bitácora de Malta. 

Es la señora Nuk quien lleva las riendas de la conversación y la 
que remata su frase con su característica mueca. 

—No tengo ningún problema en hacerlo, señora Nuk, aunque la 
información que les volvería a propiciar no cambiaría ni un ápice de 
la que les propicié en su día. Aquella que quedó grabada por su 
asistente. —Ethan se muestra elocuente y colaborador, pero siempre 
tiene tiempo para la ironía, y en este caso provoca que el major Moore 
apriete los dientes. 


—Muy bien. Entonces, ¿se reafirma en aquella versión? ¿Está 
seguro de que no quiere añadir nada más? 

—Sí, señora, me reafirmo, pero que conste que no quiero añadir 
nada más porque no dispongo de nada nuevo que aportar. 

La señora Nuk presiona un botón en el interfono que hay sobre la 
mesa y en cuestión de dos segundos se abre una puerta. Quien accede 
por ella es el asistente que grabó aquella primera reunión. Porta varias 
carpetas y deja una de color negro sobre la mesa, delante de Ethan. 
Antes de retirarse, mira a la señora Nuk esperando su aprobación y 
esta le hace un gesto para que permanezca en la sala. Cambia el paso 
y se sienta en una silla junto a la pared, con el resto de las carpetas 
sobre sus piernas. 

Ethan abre la carpeta y encuentra una serie de fotos. Son detalles 
de los cuerpos, mutilados y sin vida, dejados por La Mangosta en 
Malta. Aunque alguna aporta un ángulo nuevo, la mayoría ya las 
conocía, incluso las tiene en sus cuadernos. 

—En la anterior reunión sobre este cuaderno quise ahorrarle 
estos detalles, pero entenderá que estaba al corriente de ellos. 

—Sargent Rhyss, le sugiero que siga pasando las fotos. Entiendo 
que las primeras ya las conoce —apunta la señora Nuk. 

En esas primeras fotos se observan los cuerpos del dato concluido 
y de sus dos guardaespaldas. El dato tiene el torso descubierto y 
presenta heridas de arma blanca, más allá de la mortal, en las que se 
simulan incisiones para extracción y posterior trasplante de órganos, 
pues ese era el mensaje a transmitir; los guardaespaldas solo 
recibieron las heridas necesarias para ser abatidos. Pero a lo que la 
señora Nuk se refiere son a unas fotos que muestran un cuarto cuerpo, 
en un escenario diferente al de los otros tres. En este caso, el cuerpo se 
encuentra en un dormitorio de una villa, y no en una galería del 
palacio. Pertenece a un hombre mayor, tumbado sobre la cama, que 
presenta una primera notable incisión desde la parte alta de la 
clavícula hasta el pubis y una segunda cruzando el torso de lado a 
lado bajo los pezones, formando una cruz de sangre. Sus brazos se 
encuentran cruzados sobre el pecho, con las palmas extendidas sobre 
los pectorales, de manera post mortem. 

—¿Sabe quién es el hombre que aparece en esas otras fotos? 

—No tengo ni la menor idea. —La cara y la voz de Ethan reflejan 
una sinceridad que, tras unas miradas entre ellos, nadie alrededor de 
la mesa caoba parece poner en duda. 

—Según el análisis forense, se trata de un trabajo llevado a cabo 
por «su Mangosta». —La señora Nuk recalca las dos últimas palabras y 
su mueca alcanza su máxima expresividad al terminar la frase—. 
Misma arma, misma precisión, similares contusiones por golpes 
anteriores a la mutilación. 


—Esta información es totalmente nueva para mí, no sé en qué... 

—Sargent Rhyss —le corta el major Moore, interviniendo por 
primera vez—. Nosotros sí sabemos de quién se trata, y será cuestión 
de tiempo saber los motivos de esta acción paralela, ni comunicada ni 
consentida... que relaciona directamente a la Cruz de Malta con 
antiguos mandos del régimen franquista en España. Pero lo que aquí 
nos concierne, sobre todo por lo que respecta a usted y su 
responsabilidad, es todo lo relacionado con su activo, o exactivo, 
como quiera que sea su situación. 

Ethan acaba de sentir una estocada en el costado. Una punción 
que no resulta más que la constatación de que por muy cercano que 
sea del major Moore fuera de este salón victoriano, situado en el 
centro de Londres, aquí no deja de ser un superior al servicio de la 
agencia que los mantiene en el organigrama desde hace mucho 
tiempo, tanto como el que llegaron a compartir juntos en el SAS. No 
es que el major le haya ocultado información y ahora la esté usando 
para hacerlo caer, sino que a estas alturas de la partida hay nuevas 
cartas sobre la mesa que dejan en evidencia anteriores hipótesis. Cada 
uno hace su jugada, aunque la baraja esté marcada y ya haya un claro 
ganador. 

La señora Nuk escudriña a Ethan como si tratara de leer en él 
algo que todavía puede ser revelado. Observa cómo transpiran sus 
poros, cómo ventilan las aletas de su nariz en cada inspiración, cómo 
su saliva busca hidratar una boca que se está quedando seca... de 
nuevo como un gran felino que estudia a su presa sopesando si darle 
caza O centrarse en una pieza mayor. Conocedora de la hoja impecable 
del sargento en la agencia, decide darle un voto de confianza sin dejar 
de asestar nuevas puntadas que hacen tambalear otra vez a Ethan. Lo 
está preparando para el interrogatorio final y el pelele en el que se 
está convirtiendo el sargento ni siquiera lo está viendo venir. 

—Tampoco es conocedor de una acción llevada a cabo, de 
manera paralela en Budapest, cuando La Mangosta dio de baja al dato 
inicialmente asignado a Tritón, ¿verdad? 

—No, señora, no lo soy. 

Ethan se está haciendo cada vez más pequeño en su silla y la 
mesa cada vez le parece más corta. Siente el peso de la madera en su 
esternón y solo quiere aliviar esa presión. Todo lo que ve en su línea 
de tiro se está volviendo en su contra: la información en posesión de la 
señora Nuk, la posición distante del major Moore, el misterio del 
hombre grueso, la posible pseudotraición de su Mangosta... El hombre 
al que apodaron escorpión ahora se siente una cucaracha. 

Un gesto de la señora Nuk hace que su asistente deje una segunda 
carpeta frente a Ethan, que según la abre descubre unas nuevas fotos 
de un cuerpo, en unos baños de Budapest, con la misma cruz de 


sangre tallada en su pecho, como en las fotos anteriores de Malta. 
Ethan resopla el poco aire que llega a inspirar, producto de la tensión 
nerviosa que lo invade por completo. El major Moore baja la mirada, 
retrayendo la cabeza entre sus hombros ante la vergiienza que su 
pupilo le está haciendo pasar. La señora Nuk, sorprendentemente, 
adquiere un tono conciliador en su voz, se inclina y empieza a soltar 
una batería de preguntas que el sargento Rhyss despacha como quien 
trata de enmendar la mayor de las cagadas. 

—En aquella primera reunión sobre este caso, ¿a quién se refería 
cuando hablaba de los vínculos estrechos de la agencia con la Cruz de 
Malta? 

—Es de dominio público quién es la esposa del doctor Jones. 

—Entiendo. —Dejando de lado la revelación del nombre de otros 
miembros en la cúspide de la agencia—. Dígame, sargent —el tono de 
la señora Nuk se vuelve casi condescendiente—, ¿dónde se encuentra 
actualmente La Mangosta? 

—No lo sé. 

—«¿Puede que esté en Madrid? 

—Puede. 

Nuevo gesto de la mujer que controla la mesa caoba y una nueva 
carpeta con fotos de tres cuerpos mutilados con arma blanca se abre 
ante Ethan. 

—Esto nos llega filtrado desde la Interpol. Tres muertos en un 
piso en Madrid registrado por una empresa de Gibraltar. —Nuk 
continúa arrojando cartas sobre el ficticio tapete, que llegan en forma 
de plomo para Ethan—. Sigue el patrón de cómo opera la agencia con 
algunos pisos francos, ¿verdad? 

—Verdad. —Ethan es un colador a estas alturas de la reunión. 

—Sargent, ¿cuándo se reunió por última vez con La Mangosta? 

—Hace poco, unas dos semanas. —Al oír estas palabras de Ethan, 
los ojos del major Moore se llenan en sangre. 

En ese momento la señora Nuk para en seco, se gira hacia el 
hombre grueso y le habla al oído. Este asiente, lanza una mirada 
neutra a Moore y otra vehemente al sargento Rhyss. Se levanta, no sin 
dificultad, y sale del salón por la puerta principal del mismo. 

—¿Cómo se produjo esa reunión? —Nuk vuelve a dirigirse a 
Ethan manteniendo el buen tono. 

—Contacté con él por un dato que recibimos. 

—Creía que La Mangosta estaba retirada. 

—_Lo está... El dato a dar de baja era él. 

—Lo sé. —Parece que esta vez la señora Nuk se ha dado el 
permiso de lucirse un poco en el juego. 

Cuarta seña al asistente y cuarta carpeta que llega a las manos de 
Ethan, esta vez como una losa. 


—Ahí encontrará toda la información que nuestro departamento 
recabó sobre el dato y que usted trató de esconder, poniendo sobre 
aviso a La Mangosta y saltándose los códigos de valor sobre los que se 
basa nuestra agencia. 

—Solo trataba de dar algo de tiempo a quien ha sido tan valioso 
para todos y que nunca generó el más mínimo problema. —+Ethan 
juega a la desesperada—. Nuestro código ético siempre fue limpio y 
bueno, a pesar de ejercer una labor que otros tildarían de siniestra. 

—Tiempo, ¿para qué? 

—Le insté a entrar en el programa ZOO. 

—Esa vieja y romántica idea que impulsan usted y el major para 
ayudar y reinsertar a los activos que dejan de serlo. Muy conmovedor. 

— ¡Y para tenerlos controlados! Nosotros confiamos en nuestros 
activos y ellos lo hacen en nosotros. No los dejamos caer, no dejamos 
a nadie atrás. —Ethan habla con el honor y el orgullo de sus años en 
el SAS. 

—Sargent Rhyss, respeto el legado de sus años de servicio, pero 
aquí no tiene cabida. Déjeme hacerle una última pregunta para dar 
por concluida esta reunión. —La señora Nuk no está pidiendo 
permiso, solo anuncia que la reunión se acaba—. ¿Cree que La 
Mangosta puede estar operando para otra agencia o el resultado de 
esas bajas, tan ilustradas, se debe a algo personal? 

—No tengo ni la menor idea, señora Nuk, hasta hoy nunca he 
tenido motivos para dudar de su lealtad. Es más, todo lo contrario, 
pocas veces tuve un activo tan arraigado y comprometido. Si tuviera 
que decantarme..., ahora mismo no sabría qué contestar. Pero es 
evidente que hay algo que me estoy perdiendo y es posible que aún 
pueda encauzarlo. Si me permite... 

—;¡Olvídese! —La señora Nuk le corta tajantemente. Se recoloca 
en su asiento y dicta sentencia—. Verá, el código ético de la agencia 
siempre ha sido limpio y bueno, pero a veces nos toca sacar la basura 
que se genera en casa. Usted, de momento, pasará a la reserva. De La 
Mangosta nos encargaremos nosotros. 


31 
DULCE Y FUERTE 


—¿Puedes echarme una mano con esto? 

—Claro, mis manos son tuyas —contesta Álex enseguida. 

Bianca sonríe súbitamente y le roba un beso. Está feliz, pues se ha 
empeñado en darle una clase de barra, aun a sabiendas de que su 
maltrecho tobillo la dejará llegar hasta cierto punto, y él ha aceptado 
sin mucha oposición. Ella viste un culote negro cortito y unos 
calcetines amarillos minúsculos que se acaba de poner. También viste 
un top blanco, con ribetes en el cuello y las mangas del mismo color 
que sus calcetines. En el pecho lleva una frase serigrafiada, en una 
tipografía psicodélica típica de los años setenta, «Sweet €: Strong» y 
Álex no puede estar más de acuerdo. Dulce y fuerte, así es Bianca. 

Juntos, cogiendo cada uno de un extremo, mueven una pesada 
mesa que ocupa el centro del salón del obsoleto apartahotel en el que 
se encuentran. Álex no aparta la vista de cómo las prendas se ciñen al 
cuerpo de Bianca y de cómo su musculatura se manifiesta en cada 
gesto de tensión. Ahí, frente a él, como un sueño hecho realidad, se 
encuentra la mujer que boicotea inconscientemente todas sus 
estrategias; y lo hace entre risas, besos, demandas de cariño, belleza 
en cada gesto y un arte innato que supura por los poros, generando un 
campo magnético que ni la mismísima Mangosta consigue eludir. 

—Eh, céntrate, que como se me caiga en el pie bueno voy a tener 
que salir a escena en tacataca. 

—Estoy, estoy... —responde él serio y forzando una mueca 
pícara. 

—Estás mirándome el coño desde que he entrado por la puerta. 

—+Eso no es cierto. 

—Ah, ¿no? —lo reta Bianca poniendo los brazos en jarras. 

—No del todo, quiero decir... Te miraba el coño, sí... y el culo y 
las piernas y el ombligo; y el cuello y los brazos y el dorso de las 
manos... —Álex se muerde el labio calculadamente. 

—Pues si quieres hacer algo más que mirar vas a tener que 
aplicarte mucho en la barra, querido alumno —sentencia Bianca con 
ironía. 

Apenas treinta minutos después, Álex no da crédito a cómo su 
cuerpo se ha congestionado tanto en tan poco tiempo, ni del sudor que 


lo empapa desde la nuca hasta los muslos; tras un puñado de pliés, 
battements tendus, dégagés... movimientos perfectamente pronunciados 
en francés por Bianca, en cuyo rostro se dibuja una sonrisa justiciera. 
Álex se encuentra cansado y con ganas de recompensa. Cree que se la 
ha ganado, aunque ahora necesita ducha y recuperación antes de 
pensar en sexo. 

—Es todo tan isométrico... Estoy muerto. 

—¿Qué te pensabas? ¿Que la danza era cosa menor? 

—Nada de eso, pero... 

—Y eso que solo hemos hecho una parte. Este tobillo no me deja 
hacer mucho más. 

—¿Dolor o movilidad? 

—Ambas. 

—No te has quejado. 

—He aprendido a convivir con el dolor y la limitación —confiesa 
Bianca con una mueca triste. 

—¿Quieres que te dé un masaje? —dice Álex suavizando su voz. 

—¿Lo harías? 

—Claro, mis manos son tuyas, ¿recuerdas? 

Pasan por la ducha por turnos, decisión tomada por Bianca una 
vez que su teléfono suena y el contacto de su madre aparece en 
pantalla. Conversación rápida de rigor donde intercambian frases 
hechas, otras hechas en casa y alguna que otra recriminación sutil 
sobre la manera de gestionar ciertas cosas. Apenas un agua rápida, sin 
tiempo para la recreación, y cuando Álex sale del baño se cruza con 
ella terminando la llamada. Bianca sonríe y apoya una mano en su 
pecho húmedo. Él la agarra del culo llenando la mano y recibiendo un 
cachete en la misma. «Primero el masaje, listo.» La espera se le hace 
eterna a Álex. 

De nuevo en el salón del apartahotel, Bianca está sentada sobre la 
mesa que antes han movido juntos. Su cuerpo desnudo aún permanece 
húmedo bajo la toalla poco mullida y mil veces lavada que la 
envuelve. Álex se sienta en una silla con reposabrazos y desde ahí, 
sosteniendo el pie de Bianca entre sus manos como si fuera una 
delicada joya, comienza con el masaje prometido. Se esmera en 
descargar la tensión muscular alrededor del tobillo y la cicatriz; lo 
hace con destreza, y en ningún momento la opción de subir por la 
pierna hasta la parte interna del muslo, para terminar haciendo un 
cunnilingus, abandona su mente. Ella percibe esa vibración en silencio, 
pero no quiere adelantar el momento. Se deleita con la idea en una 
dulce paciencia y decide no interrumpir su hacer, sin renunciar al 
obvio y suculento final. Álex combate contra una fuerza sexual interna 
que lo invade cada vez que se acerca a ella y que, hasta ahora, creía 
controlar. Desde su última visita a Londres se ha convertido en un 


hombre más básico. Sabe que volver a la senda que lo hace caminar 
entre la vida y la muerte puede ser el origen. La posibilidad de una 
despedida prematura lo coloca en la necesidad de sentir. La evasión de 
sus problemas y las ganas de hacer que sus acciones merezcan la pena 
convergen en un apetito sexual inmensurable. 

El momento deseado por ambos llega de manera natural. Un 
acercamiento paulatino después de una buena labor ejecutada sobre el 
tobillo. Con el rotundo silencio de los amantes que se dicen todo con 
la mirada. Con el metrónomo de sus respiraciones marcando la 
cadencia. Álex se entrega como si, además de otorgar placer, la acción 
saldara sus deudas. Esas que va adquiriendo a través de la verdad 
omitida sin que ella lo sepa. Transcurren unos minutos en los que besa 
y lame la vulva lentamente, después succiona su clítoris tirando del 
carnoso prepucio hacia atrás. Bianca aprieta sus muslos contra la cara 
de Álex, que se empeña en no aminorar el ritmo con el que bate su 
lengua sabiendo que el final está cerca. Bianca llega al orgasmo con 
un grito que hace honor al mensaje que se lee en su top. Dulce, 
fuerte... Gloria en los oídos del hombre que yace a sus pies. 

—Dame un minuto y estoy contigo —apunta Bianca jadeante. 

—Tranquila, tómate tu tiempo. 

—¿Quieres que te la chupe o...? 

—Quiero follarte. 

Bianca coge la cabeza de Álex con ambas manos y lo invita a 
incorporarse. Cara a cara, le da besos llenos de cariño y cuidado por la 
frente, las mejillas y los labios. Las piernas de ella se entrelazan con 
las de él y lo abraza apoyando sus manos extendidas en sus escápulas. 
Parece que quisiera fundirse con él en una constricción progresiva. Su 
cabeza reposa sobre el deltoides de él, justo por donde trepa su 
cicatriz, que roza como quien roza las costuras de un misterio que aún 
no ha sido desvelado. 

—Nunca me has contado cómo llegó hasta aquí —dice Bianca 
mientras besa el generoso caos de su piel. 

—En otro momento, ¿no? —La erección de Álex busca la cavidad 
donde alojarse y su pregunta llega con aires de retórica. 

—Vale..., pero hazlo suave. 

Como si de un ritual se tratase, Bianca abre sus piernas para 
recibir generosa a Álex, cuyo vigor resulta torpe en medio de la 
atmósfera que se ha generado. Ella trata de besarlo suave en el cuello 
para bajar el ritmo que él ha establecido desde el principio, pero las 
embestidas mecánicas y duras no aminoran. Bianca hace un último 
intento por aguantar una penetración que está resultando más molesta 
que placentera, juntando su pelvis con la de él y tratando de que 
permanezcan quietos unos segundos. Álex no cede y parece buscar una 
eyaculación, que no llega, de manera desesperada. Ella busca su 


mirada, perdida en un infinito que sucede tras su cuerpo y presencia. 
Tiene la sensación de ser usada en una masturbación que no la 
contempla como parte beneficiaria. La dominación que tanto disfruta 
en otras ocasiones no causa ese efecto esta vez. 
Para, para. ¡Para! —dice Bianca levantando la voz y 
separándose de Álex en un movimiento brusco. 

—-¿Qué pasa? Si te hago daño dímelo, pero... 

—«¿Dónde estás? 

—¿Eh? 

—Que dónde estás. Porque aquí conmigo, no. 

— ¿Dónde voy a estar si no? 

—No, Álex, llevas raro un tiempo y yo te doy tu espacio, pero 
esto así no... 

—¿A qué viene esto ahora? 

—Viene a que parece que estés tapando algo a base de pollazos. 

Álex recibe las palabras con la desorientación de quien recibe un 
cubo de agua fría. Tiene la sensación de que Bianca ha descodificado 
parte de un secreto que él creía manejar sin que ella fuera consciente. 
La evidencia impera atravesando unas formas que ahora se llenan de 
dudas. 

Álex sabe que ha perdido tacto y mucho más. Dadas las 
circunstancias, ni siquiera debería verse con Bianca en un tiempo. Una 
medida de precaución que está siendo vapuleada por un deseo 
superlativo. 

—«¿Por qué dices eso? ¿Por qué ahora? —Álex intenta salir ileso 
de la situación. 

—No creo que quieras oírlo..., quizá ni estés preparado para ello 
ahora mismo. —Bianca resulta cada vez más hiriente en los oídos de 
Álex. Sin embargo, este la alienta con un gesto para que continúe, 
cosa que ella hace con una rabia creciente—. ¿Seguro...? Pues ahí va. 
¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué estamos en un apartahotel y no en tu 
piso? ¿Qué incidente dices que has tenido con el casero que te impide 
volver? Porque dices que no vas a volver allí, pero aquí no están tus 
cosas..., y no es que tengas muchas. ¿Acaso es que piensas marcharte? 
¿Te ha salido trabajo fuera y no quieres o no sabes cómo decírmelo? 
—La voz de Bianca se rompe—. Porque yo te quiero, ¿sabes?, y estaría 
bien hablar estas cosas... ¿Por qué esquivas ir a mi casa? ¿Por qué 
hemos dado la vuelta que hemos dado para venir aquí? Y mientras, 
sexo salvaje y tus manos, que son mías... —Las lágrimas empiezan a 
brotar. 

La desnudez física de Álex no es comparable a la desnudez 
interior que siente, la segunda es mucho mayor. Inconscientemente, 
ha subestimado a Bianca y ella le ha hecho ver que ha sido un enorme 
error. Guarda un silencio que dura demasiado, con la cabeza baja y la 


mirada aún más. Se acerca a ella tratando de ganar un tiempo donde 
encuentre algo que decir y que no suene a evasiva, a excusa o a otra 
media verdad. Nada le viene y confía en que el contacto palie el dolor 
y la incomodidad. Bianca lo rechaza sin grandes aspavientos mientras 
su teléfono vuelve a sonar. Con un gesto expresa su decisión de 
cogerlo. Al otro lado, Santiago, su director teatral, con un puñado de 
buenas noticias que suavizan y distraen la energía de Bianca. No será 
suficiente para arreglar el momento con Álex. Esta noche no la 
pasarán juntos. 


32 
LO QUE SEA QUE HAGAS 


Ha sido abrir la puerta del garaje y dejar de llover. Ethan conduce su 
SUV de camino al centro de Londres sabiendo que la lluvia no tardará 
mucho en volver, no tiene más que mirar al cielo, pero disfruta de ese 
pequeño placer, el de bajar las ventanillas del coche y sentir la brisa y 
el olor a campo mojado. Ese campo verde que todo lo inunda a su 
alrededor y que tanto lo aleja del calor y de la arena del desierto, algo 
que especialmente hoy tiene muy presente. No son pocos los recuerdos 
que le vienen a la mente de Afganistán e Irak: los despliegues, las 
misiones, la hostilidad continua y permanente, las órdenes difíciles y 
polémicas..., pero, sobre todo, los hombres y mujeres que sirvieron a 
su lado. Mejores y peores, en lo profesional y en lo humano; de 
distinto rango, por encima y por debajo; de diferente nacionalidad, 
aunque formando una fuerza aliada. Y entre todos esos hombres, un 
grupo bien dispar colma su presente: el major Moore, bajo cuyo 
mando consiguió sus medallas; su homónimo, el sargento Abad, a 
quien hoy en día se dirige por el sobrenombre de Conde, y ese soldado 
de élite a quien reclutó para su nuevo destino convertido en una letal 
mangosta. 

La última reunión en la mesa caoba lo ha dejado tocado. Quizá 
no hundido, o eso quiere creer, pero hasta sus hijas han notado su 
desconexión cuando comparte tiempo con ellas. Su mujer se lo ha 
reprochado alguna vez. Y lo hace suavemente, ignorante del calado de 
la información que Ethan maneja, aunque consciente de la presión 
bajo la que trabaja. Desconoce la situación actual, en la que su marido 
ha sido apartado de una partida demasiado complicada y que se juega 
a varias bandas, pero le toca erigirse como la protectora del nido que 
es y de la máxima que establecieron entre ellos: «Lo que sea que 
hagas, no debe cruzar la puerta, sentarse a la mesa, ni manchar 
nuestras sábanas». 

Una vez que se incorpora a la autovía, sube las ventanillas del 
coche. La brisa húmeda que antes le agradaba da paso a la polución 
emitida por cientos de coches camino de la jungla de asfalto. Ahí se 
sucede la similitud metafórica, pasar del cobijo familiar que armoniza 
su vida a los gases pesados que le supone el trabajo. Ethan siempre ha 
sido un hombre muy capaz en el ejercicio de encontrar el equilibrio, lo 


que le hizo ser idóneo para el puesto, tanto como sargento del SAS en 
operaciones en tierra hostil como para manejar un grupo de activos 
ejecutando datos alrededor de la vieja Europa. Pero ahora ese 
equilibrio ha sufrido una durísima sacudida. Como si de una bomba de 
racimo se tratara, la señora Nuk había ido soltando carpetas que 
explotaban en sus manos, una tras otra, siendo la información 
paralela, y desconocida, que le hicieron ver sobre La Mangosta la que 
terminó por desestabilizarlo de mala manera. No se siente humillado 
respecto a la dirección de la agencia, sabe que la reunión se desarrolló 
de la única forma posible, pero sí le duele sobremanera que su 
Mangosta haya actuado a sus espaldas. 

Una vez en Knightsbridge, Ethan deja el SUV en un aparcamiento 
cercano al Royal Albert Hall y camina bajo un paraguas oscuro por 
Queen's Gate hacia una tienda de antigiiedades. Una mujer alta con 
gafas, de mediana edad y cordial sonrisa, lo recibe. Ethan no duda de 
que sea una entendida en muebles y jarrones centenarios, pero aprecia 
sin mucha dificultad que va armada, pues la blusa de gasa y satén que 
viste se apoya sobre la culata de la automática que oculta en su 
costado derecho. La mujer lo acompaña a la trastienda insonorizada 
con salida directa al back yard. Conde, al que en su día conoció como 
el sargento Abad, de la BRIPAC,! lo espera sentado saboreando un té 
con leche y limón al que no se acaba de acostumbrar. Tarde o 
temprano sabía que también tendría esta reunión, aunque le hubiera 
gustado retrasarla más, en vías de afrontarla en mejores condiciones. 
Pero la vida siempre tiene otros planes, sobre todo cuando estos 
vienen enarbolando la bandera de la muerte. 

No se estrechan las manos, aunque ninguno descarta hacerlo al 
final de la reunión. Se miran estudiando recíprocamente sus energías y 
actitudes, valorando un lenguaje corporal que nadie trata de forzar. 
Parece que han venido a decirse un puñado de verdades y ambos lo 
agradecen. Lo único que no tienen claro es quién empezará a disparar 
reproches y argumentos en forma de palabras y si encontrarán una 
solución satisfactoria a su desencuentro. 

—Dijiste que teníais problemas de localización —empieza Conde 
tras un incómodo silencio de casi diez segundos. 

—También te dije que era un dato complicado —replica Ethan. 

—Sí, un dato complicado porque era difícil de localizar... y 
resulta que lo encontraron en menos de setenta y dos horas. 

—-¿Con qué resultado? 

—¿Qué me quieres decir con eso? 

—Fácil, hiciste un encargo que acepté por mi vínculo contigo, 
pero luego no quisiste acatar los tiempos y te la jugaste por tu cuenta. 

—Ethan, no me toques los cojones, sé que hay algo que no me 
estás contando. Era una jugada importante para mí y me estabas 


dando largas. ¡¿Por qué?! 

—Si tan importante era, ¿por qué mandas a tres aficionados a 
resolverlo? Si yo te estoy pidiendo tiempo será por algo, ¿no? 

—No desvíes el tema, ¿por qué me estabas dando largas? 

—Ya te lo he dicho, ¡porque el dato era complicado! 

—Lo conoces..., tú lo conoces, ¿verdad? 

—Mejor empecemos por tus respuestas. —Ethan tensa su cuello y 
habla con vehemencia mientras se acentúan sus venas—. Dijiste que 
era un asunto de faldas... Mal de amores, exactamente. Y que querías 
sacar de la ecuación al amiguito nuevo, lo que viene siendo una cosa 
simple. Pero encargas un sicario de élite para hacerlo, joder, 
amparado en todo el dinero que ibas a perder y en la eterna deuda 
que tengo contigo. Después te saltas los tiempos y mandas a esos 
pedazos de mierda con prisas. Deja de hacerte el tonto. ¡Dime! ¿Acaso 
no sabes de quién estamos hablando? ¿Me has mentido con una 
mierda de encargo para llevar a cabo una venganza personal? 

—i¡¿Quién cojones es el fulano ese que se ha cargado a tres 
hombres armados?! —Conde está tan sorprendido como confundido. 
Ethan le está devolviendo una pregunta que no termina de entender, 
cuando siente que el perjudicado, errores aparte, es él. 

—Sabes muy bien que se trata de Dani, así que dejemos ya de 
hacer el gilipollas. 

—Dani... ¿Nuestro Dani? —Conde se ha quedado ojiplático y con 
la boca seca en un segundo. 

—¡El mismo! Nuestro Dani... Mi Mangosta. —Ethan pronuncia la 
última palabra como si la estuviera esculpiendo en piedra con los 
labios—. ¿De verdad quieres que crea que es una puta coincidencia? 

—No tenía ni puta idea... Ethan, te juro por lo más sagrado que 
no sabía de quién se trataba. —Conde cambia el tono buscando 
complicidad y entendimiento. 

—Ya, claro. 

—Tienes que creerme. 

—¿Cómo? ¿Cómo lo hago? —Ethan también cambia el tono. Se 
recuesta en la silla, en la que se ha vuelto a sentar, y trata de hablar 
con el velo de la amistad en sus ojos—. Te has vuelto un hombre muy 
caprichoso, el dinero te ha corrompido. Si te creyera, que no digo que 
lo haga, ¿te parece normal matar a un hombre porque se ha liado con 
la novia de otro? 

—Nuestra amistad se basa en que no nos juzgamos. Los dos 
perderíamos ante la mirada del mundo..., aunque ese mundo no sea al 
que pertenecemos. —Los ojos de Conde restablecen el abismo con el 
que siempre sella las palabras más profundas y sinceras—. Tú lo has 
dicho antes, ¿crees que hubiera mandado a tres tarugos sabiendo que 
iban a por La Mangosta? 


—No. Ahora no lo creo. —Ethan también habla sincero. 

—Bien... Y no solo se trata de cuernos, estoy a punto de perder o 
de ganar algo muy grande. Era cuestión de ofrecer estabilidad a un 
tercero. ¿Drásticamente? Sí, pero ya sabes de dónde venimos y hacia 
dónde vamos... 

—Te hablé de matar moscas a cañonazos. 

— ¡Y yo no sabía que la puta mosca manejaba el cañón! —Conde 
hace un silencio que Ethan respeta, la reflexión resulta lapidaria. Se 
toma su tiempo y después sonríe con amargura—. ¿Qué va a pasar 
ahora? 

—No lo sé, estoy fuera de la partida. 

—No me jodas, ¿te han sacado por esto? 

—Me han sacado de esto, por esto y por algo más... Entiende que 
no pueda contarte mucho. 

—Lo entiendo... y lo siento. ¿Es irreversible? 

—Espero que no, depende de cómo se solucione todo. 

—¿Y qué pasará con...? —pregunta inquieto Conde. 

—¿Con La Mangosta? Dímelo tú —responde suspicaz Ethan. 

—No tengo intención de seguir con el encargo. 

—Pues lamentablemente ya no depende de nosotros. Y si se 
concluye el dato, tendrás que pasar por caja. Ya sabes cómo va: una 
vez arranca, la agencia no para hasta que cumple. 

—Habrá situaciones especiales... esta lo es. 

—Esta lo es, pero ahora pertenece a los de arriba y ya te digo que 
viene con carga extra. La Interpol también está detrás, aunque a la 
agencia le gustaría llegar antes y arreglarlo desde dentro. 

—¿Van a por él? 

—ESO parece. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—No sé si estoy en condiciones de hacer algo. 

—«¿Puedo ayudarte con...? No sé, lo que sea. 

—Lo único que me ayudaría sería la capacidad de parar el tiempo 
y de hablar con La Mangosta. Una es imposible y la otra ya no 
depende de mí. 

—«¿Le avisaste? —pregunta contrariado Conde. 

—Lo hice porque no entendía nada, pero puedes estar tranquilo, 
en ningún momento desvelé de dónde venía el encargo. 

—Ya... Y, aunque me joda especialmente, lo entiendo, pero 
habría preferido que me avisaras a mí también... —Conde recoloca la 
información y los tiempos en su cabeza antes de seguir hablando ante 
el semblante cabizbajo de Ethan—. Joder, Dani, Dani, Dani... Se va a 
derramar mucha sangre. 

— Ahora mismo no lo quiero ni pensar. 

—Ethan, hay algo más... No tienes ninguna deuda eterna 


conmigo. 

—De alguna manera, me salvaste la vida, a mí y a mi pelotón... 

—Y volvería a hacerlo. 

Los dos hombres se ponen en pie, respondiendo a un código que 
muchos conocen, pero solo unos pocos entienden. Se estrechan las 
manos pensando en cómo serán las condiciones cuando se vean la 
próxima vez, si es que la hay. Ethan se dirige a la puerta por la que ha 
entrado mientras Conde lo hace por la del back yard. Una última 
mirada para desearse suerte y un último puñado de palabras e 
intenciones como epílogo: 

—Respecto a Dani, quizá pueda ayudarte con un nombre, por si 
la cosa se va de madre..., pero no tengo mucho más. Te lo haré llegar. 

—Toda info es bienvenida, ya lo sabes. ¿Cómo solucionarás lo 
tuyo? 

—¿Lo del cornudo? Quizá tenga que aprender la lección y no 
hacer nada. 

—Ahora lo ves fácil, ¿eh, cabronazo? —apunta Ethan sabiendo 
que la suerte está echada. 

—Con La Mangosta de por medio nunca lo es. 


33 
LO HACES MUY BIEN 


Bianca viste un pantalón de chándal muy corto y su piel entra en 
contacto con la silla plegable de madera sobre la que se sienta. Sus 
relajados muslos se expanden y, antes de cerrar los ojos, observa sus 
cuádriceps, que han mermado últimamente debido al ajetreo y una 
peor alimentación. Siente las láminas del asiento marcando con surcos 
sus femorales e isquiotibiales. Sus rodillas y su cadera, dobladas en 
ángulos de noventa grados, hacen que su espalda se mantenga 
erguida, aunque relajada en el apoyo sobre el respaldo. El top que 
cubre su pecho deja al descubierto ombligo y lumbares. Sus pies 
desnudos entran en contacto con la tarima que cubre el suelo de la 
sala donde crean, ensayan y montan las obras de teatro. El otoño se 
está acentuando frío, pero el suelo radiante permite entrenar con poca 
ropa y a buena temperatura. Bianca toma consciencia de cada 
milímetro de su cuerpo, de cómo su pulso lo llena de vida y cómo sus 
poros transpiran una inquietud creciente que se encamina al 
nerviosismo. 

Ha llegado bastante más temprano de la hora a la que la han 
citado. Quería regalarse este momento, el ejercicio de la silla, que le 
ofrece su propio diagnóstico de lo que a primera vista no ve. Después 
de sentir su cuerpo, pasa por el primero de los tres centros que va a 
trabajar. Relaja su cuello, acercando la barbilla a sus hombros en 
pequeñas idas y venidas, mientras va dando voz a todos los 
pensamientos que aparecen en su mente sin ningún tipo de orden o 
filtro. Al principio lo hace murmurando, hasta que algunas palabras 
van cobrando mayor dicción y peso. «Hace tiempo que no me bajo a 
este barro, todas las funciones y el éxito del montaje me han 
desconectado de estos principios. No recuerdo la última vez que hago 
una silla, no sé cómo saldré de aquí. Quiero creer que me ayudará. No 
duermo bien, ya no sé desde hace cuánto, aunque junto a Álex he 
mejorado mucho. Estoy rara con él. Es una mezcla de atracción y 
rechazo. Hoy no me he duchado...» 

Tras pasar por el centro mental, Bianca se sumerge en la 
emoción. Después de levantar y soltar los brazos repetidas veces, se 
masajea simultáneamente clavícula y vientre hasta que ambas manos 
se encuentran en su pecho. Como si pudiese despegar la piel de sus 


costillas, metafóricamente, mira dentro con los ojos cerrados para 
sentir un corazón en el sentido menos físico de la palabra. La duda, el 
amor y la carencia se ven salpicados por la ilusión que le generó la 
llamada de Santiago días atrás. Al parecer, Greta de Boer, la jefaza de 
Kamala Talents, quería reunirse con ella. La influyente y poderosa 
representante había visto la última función que dieron días atrás y 
había quedado impresionada. Propuso una reunión con ella e incluso 
mencionó algún proyecto en el que Bianca encajaría muy bien y en el 
que ella tiene mano. Entre unas y otras, la emoción de la actriz es una 
montaña rusa en la que siente no estar bien amarrada a la silla. 

Por último, quiere despertar el instinto y conecta con él por la vía 
rápida. Alojada en su pelvis, se manifiesta la percusión en pálpitos que 
lubrican su deseo. Siente esa energía que oscila entre sus recuerdos 
más tempranos y que llegan hasta la versatilidad de su presente. 
Recuerda con vergienza el día en que su madre la descubrió 
frotándose con la almohada, años antes de llegar a la pubertad, y se 
culpa por traer el juicio a un ejercicio de instinto. Busca su impulso 
primario en aquel recuerdo y lo compara con el vértigo y el placer de 
subirse al escenario. Se encuentra. Hay una búsqueda del placer en su 
huida que se matiza con mayúsculas cuando se para y se mira. Pisar 
las tablas, llorar bonito, poner en pie un monólogo de ensueño... 
Sentir las manos fuertes de Álex en sus nalgas mientras la penetra, el 
jugo de su pasión estallando en su boca, sus pezones respondiendo a 
su lengua como cuando un rayo toca tierra en mitad de la tormenta. 
Bianca abre los ojos de repente, su excitación se ve interrumpida por 
alguien. 

Como si se hubiera abierto un semáforo, los compañeros de 
Bianca llegan casi al unísono. Se reparten besos y abrazos como si no 
se hubieran visto en semanas, cuando tan solo hace cuatro días desde 
la última función, que cerró la primera programación en la capital. El 
montaje ha resultado un éxito, de crítica y taquilla, todos andan 
rebosantes de buena energía y con la ilusión por conocer dónde les 
llevará la gira. El habitual vacío que sienten después del final de un 
proyecto se ve anulado en este caso por el siguiente bolo y su 
correspondiente fin de semana. Compartirán viaje, hotel, ensayos, 
cenas y paseos. Generarán cientos de fotos y vídeos que compartirán 
en sus redes sociales, donde por un momento obviarán el arte de la 
interpretación y difundirán el mensaje del éxito que supone trabajar 
en lo que a uno le gusta. También habrá lugar para las confesiones, los 
enfados, el cansancio y el hastío, entre encuentros sexuales teñidos de 
recompensa y terapia a partes iguales. El temprano reencuentro 
sucede con normalidad hasta que la secretaria de la sede irrumpe la 
reunión. Hay dos policías de paisano preguntando por Santiago y por 
el elenco. 


Unos minutos después, cuando Mónica Bravo y el subinspector 
Martos asoman por la puerta, el silencio y el frío se vuelve a apoderar 
de la sala. Los policías han llegado hasta aquí a base de un trabajo 
meticuloso. Inspirados y extrañados por un pedazo de guion quemado, 
consiguieron el dosier tríptico sobre la obra y ahí obtuvieron todos los 
nombres vinculados de una tacada. Lo que no saben es que en ese 
tríptico el nombre de Álex no aparece, porque él vino como sustituto 
del coordinador original y quiso que se respetara su nombre en los 
dosieres. A veces, en la vida, se da la sincronía para que los temerosos 
de la luz sigan refugiándose en las sombras. 

En ese tríptico también aparecen las fotografías del elenco, con 
las que pudieron comprobar que un número de cuatro chicas, de las 
seis que lo forman, encajaría con la descripción que el portero 
interrogado facilitó: «Una rubia potente, una modelo de esas con pinta 
de guiri...». Bravo no está del todo segura de que este hilo del que 
tiran los lleve a buen puerto, quizá ese trozo de papel quemado les 
lleve a una vía muerta, pero no quiere dejar nada al azar, y por eso se 
presentó con las fotografías de las chicas en la portería del inmueble 
donde se encontraron los cuerpos. El portero no supo qué decir 
entonces, todas se le parecían a la mujer que buscaban y al mismo 
tiempo ninguna lo hacía. Ahora, al tenerlas Bravo delante, siente que 
la luz y la edición pueden llegar a distorsionar la realidad en una 
sesión de fotos artísticas, así como lo hacen los perfiles de Instagram. 

Ante la sorpresa de todos, incluidos Bravo y Martos, los policías 
han recalcado que se trata de unas preguntas fáciles sobre la identidad 
de un sospechoso, que se agradece toda colaboración y que ninguno 
tiene la obligación de quedarse ni de contestar. Siempre es más fácil 
acercarse a un grupo numeroso en un momento así, aunque en este 
caso haya sido fortuito, que hacerles ir a comisaría, llamada telefónica 
mediante. La palabra «homicidio» no está sobre la mesa en ningún 
momento y nadie piensa que la investigación pueda ir por ahí. Así que 
se calman los nervios y se incrementa el morbo. Santiago, 
gentilmente, ha dispuesto unas sillas en un rincón para generar un 
ambiente privado y cómodo para todas las partes. Bajo el reloj, junto a 
las gradas y el piano, van pasando todos sin mayor objeción. 

Bianca se ha quedado de las últimas y los que acaban de reunirse 
con los policías abandonan en dirección a la calle. Todavía no sabe 
muy bien de qué va la cosa, lo que sí sabe es que sus centros, mental, 
emocional e instintivo, se desestabilizan al recordar su experiencia con 
la policía tras el maldito «episodio del tiburón» que marcó su vida. 

—Bianca Bonet, disculpa la molestia y gracias por colaborar. Soy 
la inspectora Mónica Bravo y él es el subinspector Miguel Martos. — 
Todos asienten con un gesto sin necesidad de estrecharse las manos—. 
Lo primero, y perdón por el atrevimiento, quería darte la 


enhorabuena. Curiosamente, vi la obra en el estreno y me pareció muy 
buena, lo haces muy bien. 

—Graácies —contesta seca Bianca, desconfiada por la inesperada 
cercanía de Bravo, que contrasta con su rotunda apariencia y alertada 
por el comentario de «lo haces muy bien», que, en su opinión, 
evidencia un pobre análisis crítico. 

—Verá —ahora es Martos quien toma la palabra para dirigirse a 
Bianca—, estamos buscando a un hombre que fue visto en alguna 
ocasión con una mujer rubia de apariencia extranjera. 

—Vaya, qué original... —Los nervios producen en Bianca una 
actitud pasiva agresiva que llama la atención en los policías. 

—Sí, bueno, permítame continuar —incide Martos con una 
mirada gentil—. El hombre es inquilino de una vivienda en el barrio 
de Salamanca, un primer piso cerca del Retiro... ¿Puede tratarse de 
alguien a quien conozca? 

Bianca recibe la información como si una granada de mano 
acabase de caer sin anilla en la boca de su estómago. Se pregunta si es 
tan buena actriz como para que no se le note. Mil preguntas se 
agolpan en su cabeza, colapsando su visión y llenándola de una luz 
blanca que le impide ver con claridad. Trata de disimular haciendo 
que busca en su memoria a alguien que coincida con esos datos. Tiene 
claro que puede tratarse de Álex, aunque quisiera no verlo. Eso le arde 
en el pecho. 

—No sé qué decir, no conozco a nadie que viva por allí. —No 
sabe por qué, pero en una fracción de segundo ha decidido mentir. 

—Vaya —contesta Martos, buscando con la mirada a Bravo y 
estirando estratégicamente un momento incómodo para ver si Bianca 
duda, se retracta, se pone nerviosa o recuerda algo repentinamente. 

—¿Y se puede saber por qué lo buscan aquí? —pregunta por fin 
Bianca, rompiendo así ese momento. 

—Me temo que no podemos desvelar esa información... —aclara 
Martos. 

—Encontramos un pedazo del guion de vuestra obra de teatro en 
su casa. —Bravo corta a Martos inclinándose en la silla hacia Bianca y 
revelando un dato que habían acordado no desvelar. Martos traga 
saliva y baja la mirada. 

—«¿Encontraron un pedazo del... libreto? No entiendo —apunta 
Bianca continuando con su mentira. 

—El sospechoso abandonó el piso dejando algunos objetos 
personales, también quemó otros en el baño, entre ellos, alguna 
página del... libreto de vuestra obra. 

—Qué curioso. La verdad es que el montaje ha sido todo un éxito. 
—Bianca está tan colapsada a nivel emocional que su semblante 
neutro propicia una extraña credibilidad a sus respuestas. 


—¿Tienes novio? —pregunta directamente Bravo. 

—Tenía. Lo dejamos hace un par de meses. Lleva tiempo viviendo 
en Zúrich. 

Las mujeres se miran sin desafiarse. Se analizan sin invadirse. 
Bianca, que como actriz ha generado automatismos para reconocer 
detalles de personalidad a primera vista, encuentra a una mujer con 
una fuerte presencia y actitud. Entrenada para la acción y con una 
apuesta determinante por obtener respuestas buscando el error ajeno. 
También ha visto algo de impaciencia en la inspectora y no sabe si eso 
es bueno o malo. Del otro lado, Bravo encuentra a una mujer que la 
desorienta y la despista. No sabe por dónde cogerla y eso le molesta, 
mucho. Con una belleza inusual que oscila entre la delicadeza y la 
consistencia, tanto en su físico como en sus respuestas, que a veces 
llegan en forma de preguntas. Parecida y a la vez distinta de su 
personaje en la obra a cuyo estreno asistió. Bianca le ha dejado un 
halo de ambigiúedad desde que ha tomado asiento. La ve capaz de 
cometer actos siniestros y también de ser víctima de estos. 

Parece que la conversación no ofrece mucho más, así lo dan a 
entender los policías cuando se miran entre ellos y Martos agradece a 
Bianca su colaboración. 

—¿Puedo preguntar qué ha hecho? ¿Y si podemos estar 
tranquilas? —pregunta Bianca antes de levantarse, con una sincera 
curiosidad propia de una niña que casi desarma a Bravo. 

—A lo primero, no le puedo contestar. Y por lo demás, sin 
vínculo directo en principio no hay nada por lo que preocuparse. 


34 
NOMBRANDO PLANETAS 


Cuando Carlos entró por la puerta de la cafetería, recibió una sonrisa 
de esas que se alojan en el pecho como una bala perdida. La emisora 
del proyectil se hallaba tras la barra, secándose las manos como quien 
borra las pruebas en un delantal negro que abarcaba desde su cintura 
hasta sus rodillas. «Enseguida estoy contigo, toma asiento», dijo la 
joven ante el gesto boquiabierto de él, que obedeció aportando una 
mirada indiscreta a cada uno de sus movimientos. Ella llegó hasta la 
mesa junto al ventanal cercano a la puerta, portando dos cafés y 
dejando una estela de suave y agradable perfume a su paso. Carlos se 
descubrió en el espejo con cara de bobo y carraspeó mientras se 
estiraba la chaqueta y revisaba el nudo de su corbata. La camarera lo 
miró sobre su hombro antes de darse la vuelta y, parapetada tras un 
mechón de pelo rubio que caía sobre su cara, su sonrisa volvió a 
dispararse al comprobar que él también la miraba. «¿Qué te sirvo?», 
dijo en su camino de vuelta, en un inglés cuyo acento Carlos no supo 
reconocer. «Pues no sé si un café o una copa de champán», contestó él 
como si esas palabras fueran un pensamiento que se hubiera escapado 
por su boca. La joven rio esta vez, achinando sus ojos azules, y él 
tragó saliva al darse cuenta de que estaba en problemas. Carlos no 
salía de su asombro en una primera evaluación, pues la joven se 
acercaba de manera considerable a las cotas de Bianca. La misma 
altura, quizá el mismo peso, el pecho pequeño, la redondez de sus 
glúteos, las venas marcadas en el dorso de sus manos, el cabello rubio, 
aunque más corto... «¿Algo que celebrar?», preguntó ella trayéndolo 
de nuevo a la tierra. «Eso espero», replicó él, subrayando las palabras 
con una mueca infantil de ilusión que ya no pudo borrar de su cara. 

Se intercambiaron los teléfonos y, en los días siguientes, se 
sucedieron los mensajes de cortejo y seducción. Carlos se sentía con 
una extraña energía renovada en esta nueva situación. La 
autoexigencia, por un lado, y la ilusión y curiosidad por otro, lo 
hacían vivir como en un sueño. Como si le hubiera tocado interpretar 
un papel protagonista que no hubiese sido escrito para él. La película 
podría llamarse La vida sigue. Y él se aferró a ella, poniendo en 
práctica todos los protocolos de manual para que funcionara. Así 
acabaron en el jardín de su casa, junto al lago, cinco días después de 


aquel primer y fortuito encuentro, con copas de vino blanco y velos de 
película romántica en la mirada. Contemplando estrellas y planetas en 
un telescopio recién instalado, buscando el mejor momento para 
romper la barrera del contacto físico y saborear las mieles del primer 
beso. 

—Mira, si te fijas abajo a la izquierda, encima de las dos estrellas 
que parecen estar más juntas, podrás encontrar a Saturno. 

—;¡Lo veo, lo veo! Es increíble... ¡Cómo se ven los anillos! 

Carlos posó su mano en la cintura de ella en ese preciso instante 
y Marloes, así se llamaba la joven holandesa, se giró hacia él 
celebrando con un beso tanto el hallazgo planetario como el momento 
que pensaba que estaba tardando en llegar. 

—¿Te apetece otra copa de vino? —sugirió Carlos. 

—Mejor enséñame tu cuarto —apuntó Marloes, acercando su 
pelvis a la de él—. Podemos buscar otro tipo de astros. 

Carlos se sintió intimidado ante la rotunda propuesta de ella, 
pero creyó poder canalizar los nervios. Acostumbrado a llevar las 
riendas, tardó en conseguir una erección óptima para la penetración, 
cosa que demostró la paciencia y las ganas de ella, que no dejó de 
estimularlo con las manos y la boca durante un buen rato. El sexo no 
fue malo, tampoco extraordinario. Con la, a veces, habitual torpeza de 
la primera vez entre dos desconocidos, que se estudian antes de caer 
en automatismos instalados con antiguas parejas. Carlos perdió 
empuje y concentración cuando el fuerte olor del sexo de ella se 
incrustó en su nariz. Marloes disfrutó por romper su racha de sequía 
con un hombre tan apuesto, tras una velada preciosa, pero echó de 
menos algún dedo en su ano o alguna controlada estrangulación que 
la acercara al orgasmo. Tampoco se atrevió a pedirlo, en la energía de 
Carlos se diluyó el momento. 

Durmieron juntos y sucedió de manera natural, sin que nadie 
hablara de ello. Carlos no daba crédito a su propia disposición para 
que aquello estuviera sucediendo, pero se sintió extrañamente 
cómodo. Le gustó ver la piel pálida de Marloes entre sus sábanas de 
satén negro antes de cerrar los ojos. También cuando ella enganchó un 
pie con el suyo, estableciendo un contacto que él entendía para 
parejas consolidadas. Pero lo disfrutó. Marloes le dio un beso lento de 
buenas noches cuando todo era oscuridad y, tan necesitado de cariño 
como estaba, Carlos cayó en un sueño profundo que duró casi siete 
horas. 

Sonó el timbre, repetidas y prolongadas veces, hasta que 
despertó. La joven holandesa también se desperezó entre algún suave 
quejido y el gesto de quien se desentiende de la situación. Carlos se 
sobresaltó y seguidamente trató de disimularlo. No resultaba tan 
inesperada la insistencia con la que llamaban a su casa como el 


tremendo parecido natural y gestual de Marloes con Bianca al 
despertar. Tardó otros pocos segundos en procesar que estaba con una 
mujer y no con la otra. Segundos en los que el corazón se convirtió en 
un puño sostenido y la nuca se le erizó como a un animal en estado de 
alerta. 

Se puso en pie cubriéndose con el mullido albornoz de firma 
italiana y comprobó que tenía varias llamadas perdidas de Helen en su 
móvil. Bajó las escaleras echando un vistazo a los restos de la cena 
que aún permanecían en el salón, mientras pensaba si había olvidado 
alguna cita o reunión de importancia. Nada. Así que abrió la puerta 
esperando encontrar a la asistente del jefe con alguna instrucción 
importante de última hora. 

—Buenos días. —Era Conde quien esperaba al otro lado de la 
puerta—. ¿Puedo pasar? 

—Claro, cómo no —dijo Carlos apartándose y extendiendo una 
mano, mientras se atusaba el cabello y trataba de quitarse alguna 
legaña con la otra. 

—Espero que esta no sea una visita inoportuna. 

—No no, para nada. —Aunque en el tono de Carlos se notaba 
algo de urgencia e incomodidad—. ¿De qué se trata? Es algo 
importante, imagino. Lo digo porque no estoy... 

—Solo. 

Conde terminó la frase de Carlos en cuanto vio asomar a la joven 
camarera por la escalera. Ataviada con una toalla de baño, Marloes no 
llegó a bajar dos peldaños antes de que sus miradas se cruzaran. Se 
paró en seco al descubrir el inquietante abismo en las pupilas de 
Conde y, sin saber si seguir adelante o volver atrás, dijo: «Perdón, solo 
quería hacer café. No quería molestar». Su voz sonó entre dulce e 
ingenua, algo que encantó a los dos hombres, destacando la sonrisa de 
Conde, que miró con aprobación paternal a Carlos. 

—¿Y tú eres? —preguntó Conde con decisión. 

—Marloes —dijo la joven agitando la mano a modo de saludo y 
con cara de no saber muy bien qué estaba pasando. 

—¿Y qué tal por aquí, Marloes? —se atrevió a preguntar Conde 
con un sutil gesto canalla hacia Carlos que incomodó a este. 

—Bien, nombrando planetas. 

La joven deshizo sus pasos con una de sus sonrisas fulminantes 
mientras anunciaba que mejor se daría una ducha antes de marcharse. 

Conde y Carlos tomaron café, preparado por Helen, en el jardín. 
Marloes se acercó a despedirse y aceptó la insistente y sonriente 
propuesta de Conde de que el chófer la acercara al centro de Zúrich. 
Carlos había perdido toda autoridad, pero la joven holandesa no lo 
había percibido así. En su lugar, entendió que había dado con un 
importante hombre de negocios y le susurró al oído algo bonito antes 


de besarlo en la mejilla y marcharse. 

—Bien, ¿de qué se trata? —preguntó con inquietud Carlos. 

—Vengo directo del aeropuerto y he podido revisar los informes 
en el vuelo. 

—¿Falla algo? 

—Nada de eso, más bien todo lo contrario. Es una obra de 
ingeniería financiera maravillosa. Saldremos con ello a primeros de 
mes. Las franquicias son una realidad. —Conde dijo esto con orgullo y 
confianza en un proyecto del que había dudado hasta no hace mucho 
—. He querido pasarme para decírtelo en persona. Lo mereces y no 
podía esperar. 

—No sé qué decir..., bueno, sí, gracias... Y que me alegro mucho 
de que te guste. 

—¡Me encanta!... como me encanta encontrarte así por la 
mañana. 

—Ya, bueno, nos estamos conociendo. —Carlos se ruborizó. 

—¿Qué tal entonces por Madrid, todo solucionado? 

—No queda otra. —El gesto de Carlos se ensombreció un poco al 
pronunciar esas palabras. 

—¿Tienes algún contacto con ella? —Súbitamente, la mirada de 
Conde abandonó la picardía para instalarse en su habitual abismo. 

—No, ¿por? —preguntó Carlos muy contrariado. 

—Mejor... Y que siga así. 

—No entiendo. 

—Nada que ver con ella, sino con terceros... Es algo complicado. 

—¿A qué te refieres? 

—Tú mantente al margen como lo estás haciendo ahora y disfruta 
de ese bellezón que se acaba de marchar, todo irá bien. 

—¿Qué está pasando, Conde? —Carlos habló con toda la seriedad 
que creía merecer de vuelta. 

—Tú no te preocupes. Ya están ocupándose de ello. 

Se despidieron con algo parecido a un abrazo y la promesa de 
Conde de que pronto lo citaría para celebrar: «Como la ocasión lo 
merece». Carlos hizo ver que todo le parecía bien mientras un nudo se 
iba trenzando en su estómago, desgarrándolo por dentro. Cuando se 
quedó solo, la imagen de Bianca lo ocupaba todo en su mente. Solo el 
olor al sexo de Marloes en las sábanas lo sostenía amarrado al lugar 
donde su cuerpo se hallaba. Sus sentidos empezaron a volcar imágenes 
de la noche anterior en su agitado presente. Se vino abajo como lo 
hace un castillo de naipes. Carlos creyó derribar un muro levantando 
una réplica de este, solo que los cimientos del nuevo no resultarían 
tan sólidos para aguantar la primera embestida de la comparación. 


35 
KEVLAR EN EL CORAZÓN 


—La policía ha venido hoy a la sede. Nos han preguntado por un 
sospechoso que salió huyendo de un piso. ¿Qué coño...? 

En esa precisa fracción de segundo, Álex ha colgado la llamada y 
acto seguido se ha deshecho del teléfono. Primero, sacando y 
rompiendo la tarjeta SIM; después, destrozando el terminal contra la 
calzada en un brote de rabia que no ha querido controlar. Procesa la 
información a ritmo de vértigo y todas las conclusiones son negativas. 
Piensa en qué pista, de las que no pudo borrar en el piso, los llevó a la 
sede de la compañía de teatro. También se maldice, por enésima vez, 
por haber bajado la guardia. ¿En qué momento un hombre como él 
permitió que una mujer como Bianca habitara su guarida? 

Álex lleva tantos años anulando su sensibilidad que pasó de tapar 
sus carencias emocionales a convencerse de que no las necesitaba. El 
disfraz de hombre letal se ha fundido con su piel, haciendo de ella una 
sólida armadura. Y solo cuando quiso dar un paso a un lado, cuando 
deseó abandonar el camino de precipitación y muerte en el que se 
erigió como un fuera de serie, se abrió una grieta por la que la luz 
bañó sus sombras. Una luz capaz de resquebrajar el kevlar de su 
corazón, la luz de la avasalladora naturaleza de Bianca. Se recuerda 
que lleva un tiempo jugando a otra vida, esa que se negó y donde las 
riquezas intangibles como el hogar, el cariño o el amor le resultan 
nuevas y, a veces, peligrosas. No volverá a recriminarse este atisbo de 
lo que siempre tildó de un lujo que no podía permitirse, lo hecho, 
hecho está. Pero ahora solo quiere presentarse ante Bianca, hablarle, 
pedirle perdón, darle las gracias... y despedirse. 

Bianca se ha pasado casi la mitad de su vida mirando las cosas 
mil veces por si le saltaban a la cara. Y cuando cree que va 
madurando, aprendiendo, eligiendo mejor, eso que otros llaman 
destino le sirve un nuevo episodio macabro en su camino. En cuanto 
Álex ha cortado la llamada y la ha dejado con la palabra en la boca, 
ha sido como si él reconociera ser el sospechoso y autor de lo que sea 
por lo que le buscan. «¿Qué habrá hecho? ¿Qué está pasando?» Bianca 
tiene el corazón en la boca y una angustia que no sabe cómo 
gestionar. Ante la sorpresa de la visita policial, ha soltado un puñado 
de respuestas, en forma de mentiras o medias verdades, para cubrir a 


un hombre que, ahora constata, no conoce tan bien. Sabe que mentir a 
la policía podría convertirla en cómplice y lo ha hecho en algo que 
desconoce. Valora culpabilidades e inocencias imaginarias en su 
tedioso presente. Ella solo quiere actuar, vivir de ello, conquistar su 
lugar; viajar, disfrutar, amar y ser amada... como tantas otras mujeres 
jóvenes, pero a su manera. Vivir su sueño, ese que empezaba a 
materializarse desde hace poco. Ahora solo quiere llegar a casa, con 
urgencia, aunque no sabe para qué. 

Media hora después, cuando la luz del atardecer baña en ámbar 
los tejados de Madrid, Bianca cruza la puerta de su casa con premura. 
Cierra por dentro, dando todas las vueltas que la llave permite, como 
si un monstruo la persiguiera y así no la pudiera atrapar. Otras veces, 
la angustia le ha pedido salir a campo abierto, a correr, a purgarse con 
el viento... Esta vez, paradójicamente, encuentra un subterfugio entre 
las cuatro paredes, rodeada de sus cosas, su ropa, sus muebles, sus 
fotos en el corcho de la pared... que le cuentan que su vida es otra y 
que ha recorrido mucho desde el Tiburón hasta aquí como para 
dejarse llevar por esta situación. 

Piensa en llamar a su madre para hablar de banalidades, también 
piensa en darse un baño caliente que haga bullir su inquietud. Por 
último, piensa en Carlos y en cómo él la ayudaría a encontrar el 
pragmatismo que le falta a su mente de artista. Sí, quizá su visión de 
la vida le viniera bien ahora. Sin embargo, no hace nada de eso, pues 
el telefonillo suena y el corazón le vuelve a galopar. 

—¿Quién es? —pregunta impostando grave la voz. 

—Eh, buenas tardes, ¿Bianca Bonet? —habla un hombre con 
apariencia latina que ella no sabe identificar. 

—¿Quién pregunta? 

—_nterflora, le traigo un envío. 

Bianca duda unos segundos, siente que la paranoia se está 
apoderando de ella y, desafiándola, decide abrir para demostrarse que 
no pasa nada. Durante los cuarenta segundos que tarda el repartidor 
en subir, mantiene el ojo pegado a la mirilla, escuchando los ruidos 
que provienen del ascensor y cómo estos se encabalgan con los latidos 
de su corazón. El misterio se resuelve cuando el hombre joven se 
presenta en el rellano con un precioso ramo de rosas. Bianca abre la 
puerta antes de que llegue a llamar al timbre. Da las gracias y le 
ofrece un euro de propina que el repartidor también agradece. La 
respuesta a quién está tras el envío la inquieta como nunca. 
Estadísticamente, piensa en Carlos como primera opción. 
Cronológicamente, se acuerda del último ramo que recibió tras la 
última función, por cuenta de la productora... Apenas lo coloca en la 
encimera de la cocina, coge con avidez el sobre y saca la tarjeta. 

«Mírame a los ojos, esa es nuestra mayor seguridad y confianza. 


Quédate en casa.» 

La tarjeta no tiene firma o remitente, pero no es la primera vez 
que recibe esas palabras. Ella sabe que se trata de Álex. 

Casi una hora después, que a Bianca se le ha hecho eterna, Álex 
se descuelga por la claraboya de la cocina ante los ojos perdidos de 
ella. La nota no sugería, sino que indicaba, como si supiera de 
antemano que así sería. Las posibilidades de que ella llamase a la 
policía estaban presentes, pero ninguno de los dos quiso mirar en 
ellas. Para Bianca, además de la ansiedad y los malos pensamientos, 
también existe una parte de ensueño en esta historia y cree que el 
hombre con el que ha compartido los últimos meses, el mismo que la 
hizo despertar de su letargo, no puede ser, de repente, tan peligroso y 
nocivo. Para Álex, la admiración, pasión, deseo... quizá amor, que les 
une, es una razón de peso suficiente por la que Bianca no lo 
entregaría. 

No se tocan, mantienen una distancia respetuosa con el espacio 
vital del otro. Bajo el techo abuhardillado de la cocina, Bianca, 
sobrecogida por la entrada de Álex por la claraboya, se mantiene en 
pie, apoyada en la encimera y con los brazos cruzados, en clara señal 
instintiva de protección y defensa. Álex, atento a esos detalles, se 
sienta en la silla que hay en el otro extremo, para no representar 
ninguna amenaza. Los dos andan cabizbajos, con miradas furtivas a la 
figura del otro. Tras un silencio donde sus respiraciones y sus latidos 
se templan, Bianca pregunta: 

—¿Qué ha pasado, Álex? ¿Por qué me has colgado la llamada? ¿Y 
por qué has entrado por el techo de mi cocina? 

—Antes de nada, y te pido perdón por ello, dime qué te han 
preguntado y qué le has contado a la policía. No sé cuánto tiempo 
podré estar aquí y necesito esa información. 

—Por Dios, Álex, ¿qué has hecho? —A Bianca se le quiebra la 
voz. 

—Cariño, nada que no hiciera un hombre acorralado. 

—¿Qué son? ¿Problemas de dinero? ¿Antecedentes? ¿Has hecho 
daño a alguien...? Claro, por eso estabas tan raro —concluye. 

—Te lo contaré, todo —miente de nuevo Álex—. Pero ahora dime 
qué te ha dicho la policía, es muy importante. 

—Me preguntaron si conocía a un hombre que salió huyendo de 
un primer piso cerca del Retiro. Tenían nuestras fotos del dosier de la 
función, llegaron allí por un trozo del libreto quemado... —Bianca 
contesta obediente, esperando que la conversación la lleve al lugar de 
las respuestas que necesita. 

—¿Y tú qué les dijiste? —pregunta Álex mientras maldice por 
dentro ese trozo de libreto. 

—¿Que qué les dije...? Mentí. No sé por qué, pero mentí. Dije que 


no conocía a nadie que viviera por allí y que el libreto lo puede 
conseguir cualquiera. 

—¿Algo más? 

—Pregunté si tendría que preocuparme... Me dijeron que si no 
tenía vínculo directo con el sospechoso, en principio no... Y aquí 
estamos. Así que dime, Álex, ¿tengo que preocuparme? 

—No... y no lo habrá. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunta contrariada Bianca. 

—He venido a pedirte perdón, a darte las gracias y decirte que... 
que no nos veremos en un tiempo. 

—¿Perdona? —La vena del cuello de Bianca se hincha 
notablemente mientras empieza a andar camino del salón y levanta la 
voz exponiendo su sentir—. O sea, que viene la policía a preguntarme 
por ti, les miento para protegerte, entras en mi casa por el techo de mi 
cocina... ¡El techo de mi cocina! Me pides explicaciones y te despides 
por un tiempo, por un tiempo, ¡sin decirme qué coño está pasando! 
¿Crees que estaré aquí cuando vuelvas? Pero ¿qué estás haciendo, 
Álex? ¿Por qué me tratas así? 

Bianca llora desconsoladamente después del fuego que acaba de 
soltar por su boca. Álex, que ha intentado con gestos, sin éxito, que 
bajara la voz, se acerca buscando un contacto que provea de consuelo. 

—¡No me toques!... No sé quién eres. —Lágrimas de dolor y rabia 
vuelven a surcar las mejillas de Bianca. 

—Lo siento. Lo siento muchísimo. No te dije nada para no 
preocuparte sin necesidad. 

—¿Sin necesidad? La policía ha venido a mi trabajo preguntando 
por ti. —Los ojos azules de Bianca se clavan como dagas en el alma de 
Álex, que sufre por verla así. 

—No puedo contarte nada, por ahora... Y créeme que es mejor 
así. Mejor para ti, aunque ahora te cueste verlo... Tengo que atar 
cabos y solucionar cosas. Y cuando todo esto acabe, volveré a ti..., si 
quieres, si estás. Pero, por el momento, debo hacerlo así. Lo siento, 
Bianca. 

La acción viene primero, la emoción llega después, aunque Álex, 
Dani, La Mangosta, está entrenado para someter las emociones a su 
antojo en acciones de servicio. Ahora, sus automatismos y habilidades 
se potencian en este estado de alerta. Por eso llega a ver, a través de la 
mampara del salón, una ventana abierta al otro lado de la calle. Ha 
sido una décima de segundo la que ha necesitado para procesar esa 
información: noviembre-frío, cortina que ondea-línea de tiro. Su 
instinto programado aparta a Bianca del blanco en el que se ha 
convertido su pecho. Él también bascula el peso quitándose de en 
medio. Como si pudiera verlo a cámara lenta, un proyectil revienta el 
cristal del salón para alojarse en la pared. Sabe que lo siguiente será 


una ráfaga. Repta por el suelo entre cristales hasta ella y la saca a 
rastras del salón antes de que suceda. La noche ha caído hambrienta 
sobre los amantes. 


36 
ANIMALES E INSECTOS LETALES 


No hay preguntas. No hay explicaciones. No hay dudas. No hay juicios 
que tengan lugar ahora, más allá de asegurar la vida de Bianca y salir 
a neutralizar la amenaza. El cometido por excelencia en este preciso 
momento es «o mato o me matan». Lo lleva oyendo toda la vida, desde 
que era un niño. Un mantra que repetido mil veces provoca cosas. La 
ráfaga llegó, la forma de estrella que reflejaron los proyectiles 
incrustados en la pared del salón demuestra que cubrieron todos los 
ángulos posibles a ciegas. Para entonces, Bianca ya estaba metida en 
la bañera y la claraboya de la cocina dejaba de ser una opción de 
salida. Álex tiene claro que solo puede salir a la calle por la vía 
convencional. Se miran fijamente sin decir palabra, los ojos de ella 
encierran un tsunami de miedo y entrega. 

El cuerpo de La Mangosta es un motor de precisión. Cada gramo 
de peso, cada milímetro cuadrado de tejido conjuntivo, muscular, 
nervioso, celular... tiene clara su función cuando el cerebro se pone en 
marcha para la acción. Las bielas engrasadas inyectan y eyectan el 
manantial de energía necesario al que se le ha sumado la rabia, esa 
rabia que en positivo La Mangosta transforma en fuerza creadora. Se 
lanza escaleras abajo, apenas cinco pisos, ni un paso en falso, parece 
un cuadrúpedo ajustando los saltos a velocidad de vértigo en cada 
rellano. En apenas unos segundos está en el portal de entrada al 
edificio. Sabe que tras la puerta esperan dos o tres disparos más antes 
de encontrar un punto muerto para el tirador. La entreplanta tiene una 
puerta ciega que da al almacén superior del local de al lado. Retrocede 
unos peldaños. Prueba. Proyecta su peso. Acierta. 

Los disparos no ofrecieron iluminación en la bocacha del subfusil 
del tirador. La frecuencia y disposición de estos son resultado de un 
entrenamiento de élite. Llegó el sonido de impacto, pero no el de 
percusión, está usando silenciador. Resulta evidente que se trata de un 
profesional. Primero le mandaron tres esbirros con más disposición 
que habilidad, pero esto es otra cosa. Quizá quien se esconda tras esa 
cortina ondeante también tenga un nombre de guerra, algo así como 
un animal o un insecto letal. Para Álex, que a estas alturas solo 
responde como La Mangosta, se trata del rival. 

La Mangosta no porta ningún arma de fuego. No es que las 


rechace, pero las circunstancias que últimamente rondan su día a día 
le han hecho decantarse por su cinturón básico de distancia corta. En 
él lleva tres hojas afiladas de diferentes tamaños y empuñaduras, dos 
pequeñas bombas de humo por impacto y una fina tira de explosivo 
plástico con su detonador. Nada de eso le hace falta para derribar la 
puerta del almacén de la carnicería halal. Allí, La Mangosta se detiene 
un instante antes de dar su siguiente paso. Sabe, porque lo ha 
observado, que el edificio de enfrente tampoco tiene azotea colectiva. 
Así que, o portal o patio interior, el tirador también tiene limitadas sus 
opciones de huida. Le están esperando en el portal principal, pero su 
salida por el local contiguo le ofrece algo de factor sorpresa. 

Encuentra una cuerda lo suficientemente larga para usarla de 
amarre en su salto por la ventana. Necesita un freno para no impactar 
con demasiada fuerza contra la furgoneta que le servirá de parapeto. 
La rotura del cristal alertará al tirador, pero la velocidad del salto 
evitará recibir impactos. La Mangosta tiene como modus operandi otro 
tipo de avances, mucho más sigilosos, en sus asaltos y operativos, 
aunque esta vez las circunstancias obligan a una acción directa donde 
no puede perder un segundo o jugar a la contra. No reniega de esta 
batalla, se forjó destacando en la EZACAP! y antes de dominar el 
juego de luces y sombras, también ejerció de depredador. Ahora es lo 
que toca. La calle no es muy concurrida, sin embargo, no deja de tener 
algo de tránsito. 

El tirador es incluso mejor de lo que La Mangosta creía. El 
segundo de los disparos le ha rozado el hombro. El primero no estuvo 
cerca, ese era el propósito del salto sorpresa, aunque la capacidad de 
reacción acentúa aún más la precisión y el cuidado que debe tener si 
quiere salir vivo de esta. El ángulo juega a su favor a partir de ahora, 
bomba de humo y cruce rápido al viejo portal, que no aguanta la 
embestida de su cuerpo. La Mangosta está dentro, seis pisos por 
debajo de su objetivo, pero dentro. Un viandante acaba de llamar a la 
policía. 

El cerebro es predictivo, no reactivo. Bombardea con señales 
antes de que se dé el cambio. Empuja a evitar la exposición mucho 
antes de que uno se acerque siquiera a una situación potencialmente 
peligrosa. Ciencia contrastada para cualquier ser humano. No para los 
activos de la agencia. Las dos opciones que La Mangosta tiene ante sí 
son peligrosas: el ascensor lo descarta de inmediato, la escalera 
compensada será una lotería una vez se acerque al objetivo. No queda 
otra. Sube pegado a la pared los primeros tramos en zancadas que 
abarcan hasta cuatro escalones. Su cuerpo se amortigua en cada 
pisada minimizando el ruido. En un abrir y cerrar de ojos está en el 
cuarto piso, a partir de ahora las probabilidades de éxito se reducen 
considerablemente, justo donde La Mangosta entra en su zona de 


especialidad. 

El tirador está a la espera bajo el marco de la puerta. Solo tiene 
dos proyectiles más y un mal ángulo para un arma larga. En su cabeza 
también procesa diferentes estrategias. Primera: apostarse al final del 
pasillo de la vivienda, apenas tres metros atrás, y esperar que asome 
La Mangosta. Opción declinada viendo que su oponente cuenta con 
bombas de humo y no sabe si algún arma corta de fuego. Segunda: 
cambio de ángulo abandonando el piso y colocándose en la puerta 
opuesta del rellano. Mejora de perspectiva, sí, pero si erra los disparos 
queda expuesto ante, otra vez, la idea de que La Mangosta porte arma 
corta. Tercera: hacer uso de esos dos disparos desde su posición actual 
y esperar entre sombras a un combate cuerpo a cuerpo, confiando el 
éxito de la acción a su mejor destreza. Entre la segunda y la tercera, 
elige esta última. La llegada de efectivos policiales es el único contra, 
aunque es aplicable a cualquiera de las acciones. 

Dos saltos en zigzag hacia delante y uno hacia atrás, que abarca 
un tramo entero de escaleras, es la apuesta de La Mangosta que hace 
marrar los dos proyectiles disponibles por el tirador. Se han visto las 
caras, unas décimas de segundo y La Mangosta comprueba que se 
trata de un activo no muy corpulento y de pelo rubio ceniza; el tirador 
corrobora que el perfil de su dato se ajusta a una de las fotos que 
contenía el informe. La parte más complicada para ambos ha quedado 
en tablas, ahora toca ver de qué están hechos cada uno. Mientras La 
Mangosta empuña el mediano de sus cuchillos de asalto con la 
derecha, el tirador extrae uno, de mayor hoja, del interior de su bota y 
lo empuña con la izquierda. Retrocede unos pasos al interior del piso 
sin perder de vista a La Mangosta. Apneas bajas y pasos que se 
ralentizan. El tiempo apremia, pero el ritual es necesario, hay respeto 
mutuo y se dan un segundo antes de bañarlo en sangre. 

Las artes de lucha en distancia corta brillan en los primeros 
intercambios, llenos de ataques letales y defensas que los 
contrarrestan. Hay una mayor fortaleza física por parte de La 
Mangosta, que va haciendo mella en cada intercambio de golpes y 
llaves para evitar las afiladas hojas. El tirador rubio ya cuenta con dos 
nudillos reventados, una muñeca abierta y un corte en la ceja 
izquierda de la que mana una cortina de sangre que le dificulta la 
visión. Por su parte, La Mangosta ha acusado algún golpe bien 
bloqueado por sus tibias y sus deltoides. La balanza se desnivela 
cuando el fondo físico aparece. Ambos hombres no tienen el mismo 
perfil de activos. La confianza del tirador va mermando sin pausa, ha 
usado sus mejores combinaciones y golpes sin éxito. Creía tener 
ventaja debido a la carrera de La Mangosta escaleras arriba. Reconoce 
que la batalla está perdida, pero quizá no la guerra. 

En una maniobra inesperada, el tirador retrocede a la habitación 


desde la cual ejecutó los disparos al salón de Bianca. En ella hay un 
dispositivo de polea y cuerda técnica preparado. La Mangosta acaba 
de marrar una patada circular que le hubiera arrancado la cabeza. El 
activo rubio aprovecha ese segundo, en el que el rival se recompone y 
calcula su ataque final, para enganchar un mosquetón al arnés que 
lleva en la cintura. Se miran y las respiraciones se detienen, como si 
con ellas se detuviera el tiempo. El tirador salta por la ventana y se 
frena antes de estamparse contra el suelo. La Mangosta lo acompaña 
con la mirada sin tiempo efectivo de cortar la cuerda. Admira la 
maniobra de escape tanto como maldice no alcanzar su propósito. Está 
en pie e ileso, sí, pero quería dar de baja al rival y mandar así un 
mensaje a los que lo amparan. 

La Mangosta levanta la vista y se encuentra con los ojos de 
Bianca. En la penumbra de su salón y cubierta por una manta, ella lo 
observa al otro lado de la calle. A la misma altura, pero en diferentes 
estructuras y con un vacío de por medio, la metáfora se hace cuerpo 
cuando la verdad no se esconde tras ninguna interpretación o excusa. 
La Mangosta se desvanece para volver a mostrar a Álex durante unos 
segundos. Las sirenas se escuchan cada vez más cerca. Los dos se 
retiran entre las sombras. Las luces azules empiezan a inundar la 
avenida colindante. 


37 
LA ECUACIÓN MÁS SINGULAR 


Carlos tiene una copa de vino tinto en la mano que cuelga de su brazo 
extendido, la tercera de una segunda botella. Está sentado en el jardín, 
junto al telescopio, enrollado en una manta de alpaca. La noche es fría 
y la humedad junto al lago la agrava. Abrió la primera botella hace 
algo más de una hora, cuando Marloes aún se sentaba a la mesa con él 
y se dedicaban miradas que encerraban mensajes desiguales. Poco 
después constató que las sonrisas de ella ya no penetraban tan 
fácilmente en su coraza de recuerdos. Alguna se filtraba por las juntas, 
provocando una leve excitación sexual que Carlos no omitía. Buscaba 
el placer como paliativo de la ausencia de amor. Quería tocar, 
saborear, eyacular... como parte de un ritual en el que solo primaba su 
necesidad y donde Marloes era una mera invitada. Ella se dio cuenta 
de su lascivia y de cómo él intentaba, torpemente, acelerar los pasos 
del cortejo y la seducción. Aun así, aceptó y se mostró dispuesta, pero 
había, y hay, un vacío en la mirada de Carlos que le dejaba ver un 
reverso que no merecía. La joven holandesa probó suerte tratando de 
sacarlo de su letargo y esperando así que la velada fuera por mejor 
camino. 

—Un, dos tres... —Marloes comenzó un juego tras un notable 
silencio. 

—¿Qué se supone que tengo que decir? 

—Lo que estás pensando, de verdad, aunque sea incómodo. Y 
tienes que decirlo rápido. 

—NO sé... 

—¿No sabes si quieres decirlo o no estabas pensando en nada? — 
jugueteaba ella. 

—No estaba pensando en nada. 

—Vas a tener que mentir mejor si quieres que te crea. 

—-¿A qué te refieres? 

—En tus pupilas he visto que pasaban un montón de cosas. 

—Ah, ¿sí? Pues entonces dime tú qué estaba pensando. 

—Estabas pensando en otra. —Marloes, aún sonriente, disparó 
certera. 

—¿Cómo? —respondió Carlos, perplejo. 

—No tiene importancia, a veces pasa —suavizó ella, cariñosa. 


—¿El qué pasa? Explícamelo. 

—Quizá no haya pasado el tiempo suficiente o quizá este 
momento te recuerde a alguien, no sé..., pero siento que no estamos 
los dos solos aquí. 

—¿Siempre sabes tanto de todo? —El tono pasivo agresivo de 
Carlos resultó evidente. 

—No, muchas veces me equivoco, pero creo que esta vez no es 
así... —El juego no estaba saliendo bien—. Si lo prefieres, podemos 
hablar de ello. —Marloes hizo un penúltimo esfuerzo conciliador. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que prefiero una conversación adulta y sincera, acompañada 


de este buen vino, que una... —Marloes buscó otra palabra sin éxito 
antes de echar el definitivo órdago— mentira que pueda acabar en un 
mal polvo. 


—Camarera y psicóloga, por lo que veo... 

—Será mejor que me marche. —La paciencia se acabó. 

—¿Mejor que qué? —Carlos alzó la voz cuando Marloes ya había 
cogido su bolso. 

Salió de la casa sin decir nada más y sin darse la vuelta. 

Esa misma noche, cuando Marloes cruzó la puerta al llegar, 
Carlos no parecía mirarla, sino calibrarla, como si su análisis tuviera 
que responder a un baremo de aceptación. Ella había elegido un 
maquillaje más fresco y natural que otras veces, dejando ver alguna de 
las imperfecciones de su piel. El bálsamo labial no llegaba a cubrir por 
completo las grietas provocadas por el frío otoño. Apenas algo de 
rímel y una raya de ojos pintada, que desviaba la atención de las 
ojeras provocadas por las pocas horas de sueño y las muchas de 
estudio y trabajo a sus espaldas. El pelo pajizo parecía necesitar 
acondicionadores que lo suavizaran. El vestido no se ceñía a su cuerpo 
como el primer día y su culo y sus caderas parecían menos firmes de 
lo que él recordaba; sus tobillos parecían más gruesos, el tatuaje de su 
muñeca hoy resultaba más vulgar que especial... Así con todo. A ojos 
de cualquiera, Marloes resultaba una mujer preciosa, con una bonita 
energía y un gran compromiso para que el mundo fuera un lugar 
mejor. A ojos de Carlos, todo era insuficiente ante una ambición 
disfrazada de exigencia. Marloes podría ser perfecta, suponiendo que 
la perfección existiera, y, aun así, Carlos no la vería. Errático y clásico 
mecanismo de defensa, ese en el que él proyectó en ella toda su 
inseguridad, sus anhelos y carencias. 

Carlos se ha convertido en un juguete roto cuyos traumas, 
testosterona y altivez lo hacen comportarse como si viviera dentro de 
una absurda película que solo él puede ver. Su historia con Marloes ha 
resultado ser un espejo. Ha tratado de afrontar sus miedos y ha 
acabado cabalgando sobre ellos. 


De vuelta a la tierra, a esos metros cuadrados de jardín junto al 
lago que le hacen sentirse importante, el recurso de viajar al espacio 
se ha convertido en habitual cuando quiere escapar de su realidad. El 
alcohol corre por sus venas, el sustancioso sabor baña su paladar, no 
tiene nada agendado que necesite de su pronta atención, su cita se 
acaba de marchar... Así que bebe a garganta abierta todo lo que queda 
en la copa y se sirve otra bien cargada. Levanta la mirada al cielo 
nocturno y se da el permiso de empezar a volar. 

Como si fuera a bordo de un globo aerostático, la visión de Carlos 
se eleva para descubrir el perímetro que baña sus aguas, junto con sus 
zonas verdes y los edificios que lo rodean. Después se eleva un poco 
más para alcanzar a ver todo Zúrich y continúa subiendo hasta que 
descubre la región custodiada por los Alpes. La ascensión no tiene 
descanso y empieza a apreciar las fronteras de Suiza y los países 
colindantes. El ritmo no aminora, más y más alto, hasta llegar a 
divisar el continente europeo. Después, los océanos se presentan y, 
tras unos segundos, alcanza a divisar la esfera del planeta Tierra. 
Ahora, tras recorrer efímeramente, en un vuelo rasante, la superficie 
de la Luna, su visión orbita y acapara el sistema solar, no con la 
imagen infantil que componen los astros alrededor del Sol: también 
visualiza meteoritos, asteroides, cometas y satélites. Su viaje continúa, 
incansable, descubriendo la espuela de Orión y, con cierto vértigo, no 
tarda en llegar a contemplar la Vía Láctea. Pero es aún más allá, 
incluso más allá del conjunto de galaxias hasta ahora conocido, justo 
en el punto donde antes la ansiedad se apoderaba de él llenándolo de 
una angustia sin consuelo; ahí es donde la visión de Carlos se diluye 
en su viaje sin límites y sin retorno. Su consciencia se difumina y, con 
un alivio inesperado que le devuelve una sonrisa, por fin, se siente 
liberado. 

Carlos vuelve a beber y sigue sonriendo, pero sus ojos están más 
vidriosos de lo que el vino o su ficticia liberación generan. Lleva unos 
días intentando hablar con Conde, quien parece haberle relegado a 
comunicarse con Helen en primer término, justo desde que se 
aprobaran sus números y el plan de negocio. Siente que ha perdido 
peso en el presente de quien auspicia su proyecto y eso lo revuelve por 
dentro hasta el punto de mermar su apetito y revolucionar sus 
digestiones. Su interés está centrado tanto en cómo se desarrollan los 
negocios como en las palabras que Conde mencionó en su última 
visita a casa: «Nada que ver con ella, sino con terceros, es algo 
complicado...Tú no te preocupes. Ya están ocupándose de ello». A 
Carlos le resulta imposible escapar del ruido ensordecedor que 
produce el mono con platillos que habita su cabeza desde entonces. 

Su cerebro parece no estar hecho para ser feliz, sino para 
sobrevivir, y la felicidad, tal y como el mundo la entiende, para él es 


parte de un sueño. Carlos solo acepta la armonía que se produce 
cuando su trabajo fluye, su nombre se respeta, sus fantasmas se callan 
y su amor encuentra un enclave exacto donde manifestarse, en medio 
de este vasto universo, llenando de sentido su existencia. La vida se le 
está haciendo un nudo que ni puede ni sabe tragar. Y es ahí, en ese 
preciso instante, cuando el momento más oscuro muestra el punto más 
brillante. Su teléfono suena y su gesto cambia por completo al ver el 
nombre que aparece en la pantalla. Descuelga. 

—Hola —contesta con el miedo de un niño que se ha hecho 
mayor contra su voluntad. 

—¿Estás en Zúrich? 

La sorpresa al escuchar esa voz al otro lado es tan inmensa como 
la Vía Láctea que acaba de sobrevolar. 

—Lo estoy. 

—Voy para allá... ¿Te viene bien si estoy unos días? 

—Eh, pues... claro. Dime cuándo y me encargo de todo. 

—No te preocupes, ya lo he hecho yo. Mañana a las once estaré 
ahí. Ah... y gracies. 

Todos los planetas, las galaxias, los agujeros negros, los confines 
del universo y hasta la ecuación más singular de energía, masa, 
espacio y tiempo se concentran en un sentimiento puro. Bianca cuelga 
sin más dilación. Carlos está temblando. Ambos lo hacen. 


38 
EL PREMIO GORDO 


Siente la barra maciza clavándose a lo largo de su trapecio. Cien kilos 
de peso repartidos en discos a ambos lados de la misma. Inspira fuerte 
aguantando el aire, al tiempo que tensa su abdomen y glúteos. La 
mirada siempre alta para facilitar la posición óptima de la espalda. 
Bravo hace una sentadilla profunda en casi tres segundos. Ahora sus 
fibras explosivas se involucran al máximo para salir de ahí abajo. 
Aprieta como si quisiera desplazar el suelo. Sus cuádriceps 
congestionan sangre y oxígeno en una combustión que la hace vibrar 
como un motor sigiloso. Controla y disfruta el ejercicio a pesar de su 
cara de sufrimiento. No solo quiere quemar algo de grasa, sino 
también cansar el cuerpo para que la cabeza lo acompañe. Es la octava 
repetición de la cuarta serie. Su clavícula y esternón transpiran 
empapando su top ajustado. Las mallas cortas que viste se adentran 
entre sus glúteos al final de cada serie. A través del espejo, ve como 
un hombre joven la mira disimuladamente. Sabe que no quiere 
incomodarla, también que no puede controlarlo. Él rezuma 
testosterona por los poros gracias a los percusores que toma antes de 
dormir. En esta ocasión, ella lo siente como un halago. Coinciden a 
menudo en el gimnasio. Por su físico y la manera de comportarse cree 
que se trata de un compañero. No pasará. En el supuesto de que le 
apeteciese sexo con un hombre, hace mucho que se juró que no sería 
con uno que lleve placa. Camino de la prensa inclinada ve iluminarse 
la pantalla de su móvil, se trata de una llamada que no coge, Martos. 

B— Estoy en el gym. Mala cobertura. Cuéntame por aquí. 

M— Han llamado del DEVI, tienen algo para nosotros. 

B— Cuéntame más. 

M— Escenario de violencia con armas blancas y de fuego. No hay 
cuerpos, pero sí algo de sangre y una fuga digna de James Bond. 

B— ¿Dónde? 

M— Zona Cuatro Caminos. No hay mucha prisa, te da tiempo a 
terminar de entrenar. 

B— Pásame la dirección. En 40” te veo allí. 

Bravo hace tres superseries de prensa, femoral y gemelo. En diez 
minutos ha conseguido que sus piernas ardan y se da por satisfecha. 
Ducha exprés y manos al volante. No duda en usar la sirena azul en la 


plaza de Cristo Rey. Llega ocho minutos más tarde de lo anunciado; le 
molesta hacerlo, aunque últimamente un poco menos. De la misma 
manera que el entrenamiento le estimula la libido, conducir a solas le 
ayuda con el constructo de cada caso. El piso del Retiro sigue 
encallado en su escritorio y en su cabeza. A veces, en casos así, dejar 
pasar el tiempo es lo mejor que uno puede hacer. Casi siempre pasa 
algo. Casi siempre hay alguien que se va de la lengua, alguien que 
comete un error o se da la sincronía de combatir la violencia con más 
violencia. Y Bravo, a su pesar, sabe mucho de esto, aunque su mayor 
deseo e interés es resolver un caso antes de que se convierta en una 
cadena de ellos. 

—¿Te doy el briefing con café o sin él? —Martos habla en medio 
de un bostezo. 

—¿Acabas de llegar y ya estás al día? —responde Bravo. 

—Me han dado bastante info por teléfono y llevo veinte minutos 
por aquí, ya he podido echar un vistazo. 

—Y veo que has dormido mal... Espera, ¿has dormido? 

—-Claro que he dormido, solo que he madrugado. 

—No quiero detalles —la mueca de Bravo es irónica—, aunque 
me pregunto por qué los DEVI te han llamado a ti y no a mí. 

—Veo que no hace falta contestar a esa pregunta. —Martos se 
sonroja. 

—No seas bobo. La chica es mona, solo que los líos con 
compañeros siempre traen jaleo... Mira, mientras solo se salte el 
protocolo para que te enteres el primero no es mal asunto. 

—Jefa, por favor... —Martos se ruboriza del todo. 

—Venga, al lío. Cuéntamelo todo. 

Mientras caminan en dirección a la carnicería, Martos va 
narrando las pruebas mezcladas con algunos testimonios, formando 
piezas de un rompecabezas que, más pronto que tarde, esperan poder 
resolver. «Un portal sin forzar, una puerta reventada en la entreplanta, 
allanamiento en el almacén de la carnicería halal, el dueño no ha 
echado nada en falta, de momento; ventana de cristal reventada desde 
dentro, impacto en un furgón aparcado, cristales y algo de sangre, 
poca, en la acera.» En este primer acercamiento, Bravo acaba asomada 
a la calle desde el almacén de la carnicería. Comprueba la cuerda que 
cuelga desde la ventana y recorre con la mirada la fachada del edificio 
de enfrente. «A eso vamos..., el premio gordo lo tenemos al otro lado 
de la calle», apunta con algo de entusiasmo Martos. 

Bravo sube las escaleras con el típico dolor muscular posentreno, 
que saborea y trata de disimular. Martos le va contando los 
testimonios de los vecinos, poco determinantes y llenos de 
protagonismo dramático. El denominador común es un ruido fuerte 
que retumbó en la escalera cuando derribaron la puerta del portal. 


Llegan a la planta donde se aprecian los agujeros de proyectil en la 
pared justo a tiempo para que la inspectora descanse las piernas y el 
subinspector recupere el aliento. Este detalla la posición desde donde 
se emitieron los disparos. «Y ahí se terminó de dar la fiesta», continúa 
Martos señalando la entrada al piso. 

La puerta abierta, sin forzar. Tiznajos frescos de suelas en la parte 
baja de las paredes del corredor. Marcas de arma blanca, a mayor 
altura y en los marcos de las puertas. Cuadros rotos por el suelo, 
muebles destrozados, sangre, «de dos tipos», y un sistema de polea con 
anclaje y cuerda de escalada negra que acaba a algo más de un metro 
de tocar el suelo de la calle. 

—i¡Joder! Con razón parece un escenario de película. 

—Inspectora —Martos tira de formalismo en presencia de otros 
agentes—, tanto este piso como el de enfrente suelen ser alquilados 
con Airbnb y este, en concreto, estaba ocupado desde hace dos días. 

—¿Por quién? —interrumpe ansiosa Bravo ante el regocijo de 
Martos antes de desvelar información primordial. 

—A eso voy: una empresa con sede en un paraíso fiscal. 

—Dime que no es una broma. 

—No es una broma. —Martos también se pone serio. 

—-Odio estas mierdas y al mismo tiempo me encantan. ¿Podremos 
relacionarlo con lo del Retiro? 

—Aún es pronto, pero es mucha coincidencia, ¿no? 

—Armas de fuego, armas blancas, signos de pelea violenta, 
rastros de sangre..., solo que esta vez no hay cuerpos y parece que uno 
de los fulanos escapó por aquí. 

—Casi con seguridad, los DEVI creen que se trata de dos 
individuos. 

La inspectora guarda un silencio que Martos respeta. Vuelve a la 
entrada principal de la vivienda y se concentra en imaginar cómo 
sucedió la escena, reproduciendo su recorrido por el piso. Va llegando 
a conclusiones que no son definitivas, pero que marcan una primera 
hipótesis que no resulta descabellada. Uno de los individuos subió por 
la escalera y fue recibido por disparos fallidos. No hubo fuego de 
respuesta, por lo que el individuo que subía no portaba arma de fuego. 
Lucha encarnizada a golpes y cuchillos con final en el salón; después, 
escapatoria cinematográfica. «¿Cómo lo relaciono con la carnicería de 
enfrente?», Bravo duda, mira a su alrededor esperando encontrar algo 
que hasta ahora haya pasado por alto. Una marca en el suelo le hace 
preguntar a los DEVI. «Puede ser de un trípode», le contesta la 
«amiga» de Martos. Bingo. 

—i¡Buscad marcas de proyectil en la fachada de la carnicería, en 
la furgoneta y en la acera! —Bravo ordena con autoridad. 

—¿De qué se trata, inspectora? —interviene Martos. 


—-Creo que tenemos un tirador... Uno pro. Solo que no usó el 
trípode para su caza, a menos que... 


—Joder, Mónica, estás sembrada. —Martos se olvida de 
formalismos, pero solo su amiga lo acusa. 
—-Calla... A menos que... —Su mirada se encuentra con la 


persiana bajada del piso de enfrente—. Su objetivo estaba en esa 
vivienda. Decidme quién vive ahí, ¡rápido! El tiempo juega en contra. 
Y si está alquilado, quiero el nombre del inquilino sin demora. 

La adrenalina corre por las venas de los policías como una droga 
única e inigualable. Martos sale del piso con premura y, teléfono en 
mano, empieza una gestión que no tardará en dar sus frutos. Disfruta 
viendo los momentos de clarividencia de su compañera y jefa. Lejos de 
criticarse por no haberse dado cuenta antes, constata que le queda 
mucho por aprender y que está en el mejor lugar para hacerlo. Los 
agentes de uniforme lo ayudan y la información llega en apenas dos 
llamadas y la ayuda de Gemma, la vecina del tercero. Martos se 
encuentra con Bravo en la calle, en mitad de ambos escenarios 

—No te lo vas a creer... El último piso está alquilado a Bianca 
Bonet —anuncia el subinspector. 

—Y la muy hija de puta no estaba sola —sentencia Bravo. 


39 
EL DIQUE DE LA VERDAD 


Tras la primera reacción de euforia que le produjo la llamada de 
Bianca, se escondía un mar de dudas que ridiculizaba el lago que tenía 
delante. Carlos solo pudo dormir rendido por el vino, casi llegó a 
terminar una tercera botella. 

Se ha despertado en el sofá del salón, envuelto en la manta de 
alpaca. Había acertado a poner el despertador, pero no lo ha 
necesitado: hora y media antes de que este sonara, con la boca seca y 
el aliento de un muerto, ha abierto los ojos acompañado de una 
taquicardia repentina. La lista de preguntas que se hace crece 
exponencialmente y lo único certero, aunque llega a pensar que lo ha 
soñado, buscando incluso la llamada en el registro de su móvil, es que 
esa mañana va a recoger a Bianca al aeropuerto. 

Descarta la cafeína para no convertirse en una bomba de relojería 
y se sirve un café descafeinado cremoso. La taquicardia lo mantiene 
bien despierto, a pesar de la resaca, pero su cerebro necesita ese sabor 
en el paladar para estimular su intestino. Sigue por una ducha caliente 
que deriva en fría, tratando de sincronizar su musculatura, 
descompasada, con sus latidos. Se afeita y se repasa las cejas con unas 
pinzas. Limpia el interior de sus oídos con bastoncillos y recorta los 
pelillos que asoman por las fosas nasales. También se repasa las uñas 
de manos y de los pies. Y es cuando se aplica loción corporal por el 
torso, en el instante en el que sus ojos se encuentran consigo mismo en 
el espejo, cuando se da cuenta de que casi todo responde a una 
reacción nerviosa, pues el protocolo de aseo ya lo había ejecutado la 
tarde anterior antes de recibir a Marloes. De repente, ese reciente 
recuerdo lo sacude con otra taquicardia. Carlos es el hombre más 
aseado del mundo al salir del baño, pero no puede sentirse más sucio. 

Sin tiempo efectivo para avisar a la asistenta, él mismo se 
encarga de hacer una limpieza básica a la casa, poniendo especial 
atención en los lugares que Marloes ha ocupado o transitado. Lo 
último que Carlos querría es que Bianca pueda encontrar un pelo o 
cualquier otro rastro de mujer que boicotee la reconciliación que tanto 
ansía. Ella ha estado con otro hombre, pero él quiere permanecer 
impoluto ante su mirada. También revisa los cubos de basura, incluso 
el del vidrio, y lo tira todo para evitar juicios sobre la cantidad de 


botellas vacías que ha acumulado. En ese proceso, Carlos, con 
amargura, cae en la cuenta del incremento considerable de consumo 
al que se está acostumbrando. Su propia vergienza se aúna con su 
ansiedad, y necesita, inconscientemente y con urgencia, un abrazo que 
hace mucho que no llega. 

—Gracias por venir a recogerme —dice Bianca con un hilo de 
voz, la cabeza baja y los ojos vidriosos. 

—Solo faltaba —contesta Carlos temblándole la voz, nervioso. 

No saben si darse dos besos, uno o un abrazo y acaban con un 
compendio incómodo que Bianca enmienda, dos segundos después, 
con un nuevo abrazo más lleno y sincero. Carlos la abarca entre sus 
brazos, dando cobijo, mientras teme deshacerse ahí mismo. Todo 
cobra sentido alrededor de ella. Bianca sigue siendo el astro donde su 
corazón orbita y las taquicardias remiten. 

Los primeros minutos son muy largos para ambos. Demasiado 
pronto para preguntas importantes o con formulaciones ambiguas que 
desembocarán en lo profundo, demasiado tarde para obviar que algo 
grave está pasando y que Bianca ha acudido buscando refugio junto a 
Carlos. Él así lo siente, aunque su estridente momento vital no le deja 
constatarlo y, por consiguiente, no hará uso de esa ventaja. El 
sentimiento de Bianca no dista del de su ex, solo que cuenta con los 
matices de la verdad del protagonista de una historia. Por su cuerpo se 
desplazan ondas de vergiienza y supervivencia, como si ella fuera el 
lago, Álex la piedra y Carlos la orilla. 

El silencio se hace con ellos una vez en el coche, tras algunas 
palabras de formalidad sobre el lugar, el tiempo y los horarios. 
Deciden que pararán a comer algo antes de llegar a casa de Carlos. En 
el trayecto, Bianca mira por la ventana, redescubriendo diferencias 
estéticas y culturales en el paisaje y sus gentes, cuando un halo de 
nostalgia se posa en su mirada al reconocer uno de los parajes en los 
que tiempo atrás fueron felices. Con las manos al volante del Porsche, 
Carlos tiene un ojo sobre la carretera y otro sobre ella. Lanza miradas 
de soslayo esperando encontrar una pista en sus gestos. Algo que le 
ayude a descifrar el enigma que le supone su inesperada visita, con la 
esperanza de encauzarla hacia un lugar donde recuperar su brújula y 
enterrar sus miedos. 

Llegan al restaurante dando un pequeño rodeo del que Bianca no 
es consciente. Carlos evita pasar por delante de la cafetería en la que 
Marloes suele hacer turnos alternos de mañana y tarde. Sus nervios 
incluso acentúan la alerta en las calles colindantes, no quiere que 
nada, ni nadie, pueda arruinar esta nueva oportunidad que la vida le 
ha brindado. Piden pasta, carbonara para él y frutti di mare para ella, y 
también ordenan una bruschetta y una burrata fresca; lo hacen por 
inercia, pues resulta demasiada comida para dos estómagos contraídos 


por los nervios y la incertidumbre. 

—¿Entonces...? —empieza él con mucho cuidado. 

—Necesitaba desconectar de Madrid unos días. 

—Hay muchos lugares donde desconectar. —Carlos habla con 
cariño y sin ningún tipo de acritud. 

—Lo sé... También me venía bien verte. Nadie me conoce mejor 
que tú. —Bianca se sobrepone a la vergienza. 

—¿Qué ha pasado? 

—No sé por dónde empezar... —Los ojos de Bianca se llenan de 
lágrimas que no llega a derramar. 

—Tranquila, encontrarás la manera... No hay prisa. 

Bianca no quiere vino cuando Carlos, dubitativo, se lo sugiere. 
Teme que el alcohol le suelte el control, la lengua y las abundantes 
lágrimas que trae con ella desde España. Tras los dos primeros 
bocados, hace que le traigan una botella de rosado espumoso. 
Descorcharla es como abrir el dique de la verdad sobre la tierra 
yerma. 

Vuelven al coche dando un pequeño paseo cerca del lago. Carlos, 
abstraído en una historia dibujada con brocha gruesa, no está 
pendiente del camino ni de Marloes. Bianca recalca cada pocas frases 
que le resulta difícil hablarle de ciertas cosas. Él se traga su orgullo y 
agradece que no entre en detalles. Bianca habla de sus dudas y de la 
dificultad que le ha supuesto la distancia en su relación con él, aunque 
no quiere tratar el encuentro como una terapia de pareja. El nombre 
de Álex no tarda en salir, pero entre el miedo de él a preguntar y el de 
ella a contar de más, encuentran un idioma de pinceladas sin precisión 
donde ambos se sienten algo más cómodos. Carlos nota cómo ella 
cambia el tono, que de por sí ya es sufrido y apagado, cuando le 
cuenta la visita de la policía a la sede del teatro. Poco después, Bianca 
se pone a temblar, reviviendo el pavor que siente al narrar el episodio 
del francotirador. Carlos recupera, inevitablemente, su maldita 
taquicardia. La impotencia de ofrecer un alivio inmediato se suma a la 
magnitud de una historia que le queda muy grande. De nuevo se 
funden en un abrazo, aunque esta vez el sustento que se proporcionan 
el uno al otro es literal. De no dárselo, se habrían caído. 

Llegan a casa de Carlos y se dan un respiro necesario tras la 
intensidad del encuentro. Él le enseña las particularidades de la 
vivienda, tratando de seducirla con lo lujosa y acogedora que resulta. 
Bianca observa cada detalle con un interés impuesto por decisión 
propia: el techo de madera, los tejados de piedra, el diseño de los 
baños, la amplitud y luminosidad de los espacios... La tarde cae sobre 
Zúrich cuando le llega el turno al jardín junto al lago. El tercer abrazo 
se hace realidad cuando él pone una manta sobre los hombros de 
Bianca en el embarcadero, formando una postal idílica. Abren una 


nueva botella de vino, esta vez tinto, cerca del telescopio, donde él la 
instruye sobre sus recientes descubrimientos en su nuevo hobby. Y 
cuando los silencios llegan, tras un puñado de frases hechas, propician 
que asomen los balances y las preguntas certeras. 

—¿Por qué lo buscan? —pregunta directo él. 

—No lo sé, la policía no me lo dijo... Y por el otro lado sé aún 
menos. 

—¿Y qué vas a hacer ahora? 

—Tampoco lo sé. Tenemos bolos de la función firmados, pero en 
estos momentos no sé si puedo afrontarlos. Ni siquiera sé si quiero 
estar localizable. 

Carlos le ofrece una habitación con baño privado para pasar los 
días que necesite. Quiere así ser precavido y darle su espacio. Él no 
tiene prisa en que se marche, ve en cada minuto junto a ella un palmo 
de terreno recuperado. No quiere errar por precipitación, necesita a 
Bianca a manos llenas. Ella le dice que le ayudaría dormir juntos, 
siempre y cuando la respete. Carlos imagina que sus pesadillas se 
habrán acentuado. A él también le vendría muy bien su presencia 
entre las sábanas. En esa intimidad del sueño que, sin la tensión del 
sexo, genera hogar. 

Y, sin embargo, sucede. Y es ella quien da el primer paso. Nace 
de un impulso que pertenece al hábito, no a la pasión. Bianca besa sus 
hombros por ternura e inercia, él la besa en los labios sin obtener 
respuesta. Se miran en silencio, uno, buscando aprobación; la otra, 
esquivando las respuestas. Carlos le acaricia el rostro con ternura y 
algo de condescendencia, pero su erección se hace evidente. Ella 
acaricia su miembro cuando él parece darse la vuelta. En un minuto, 
tras dos húmedos y prolongados besos, Carlos está dentro de ella. Dos 
minutos después, eyacula sobre su vientre entre espasmos y jadeos de 
principiante. Se quiere disculpar por dejarla a medias, pero ella no le 
deja. Se abrazan sin limpiarse y así, en un abrazo viscoso, se quedan 
dormidos. 

A la mañana siguiente, Bianca despierta sola en la cama. El olor a 
café y tostadas llega desde la planta baja. Pasa por el baño y se da una 
ducha rápida. Ataviada con un albornoz, baja las escaleras para 
encontrarse con Carlos en la cocina. Se dan un tímido abrazo de 
buenos días, como el primero del aeropuerto. Y mientras Carlos le 
sirve el desayuno, gira su portátil para que ella vea la noticia que ha 
encontrado. «Tres muertos por violencia en un piso junto al Retiro», 
reza el titular. 


40 
HACER DEL MUNDO UN LUGAR MEJOR 


Papá, hay un hombre en el salón. 

La hija menor de Ethan habla bajo, casi en un susurro. El gesto de 
su preciosa cara mestiza se divide entre sueño y susto. Su padre se 
incorpora un poco, cogiendo aire mientras emite un ruido quejicoso. 
El sargento Rhyss comprueba que su mujer duerme, también que la 
niña está sudando, así que decide hacerse cargo de la situación. 
Termina por sentarse sobre la cama y acariciar el pelo de su pequeña. 

—¿Otra pesadilla, mi amor? 

—Dice que es amigo tuyo. 

Los ojos de Ethan se expanden como lo haría el cuerpo de un pez 
globo ante el peligro. Se pone en pie casi al tiempo que posa la huella 
dactilar de su pulgar derecho en el lateral de un cajón de la mesilla de 
noche. El cajón se abre instantáneamente tras el reconocimiento y el 
sargento empuña una pistola automática que ahora oculta tras el 
pantalón del pijama. Usa la mano izquierda para despertar a su mujer 
posándosela en la boca a modo de mordaza. Ella abre los ojos, 
también con un susto mayúsculo, y recibe instrucciones claras y 
concisas. Las palabras de su marido se visten de una calma que no 
tapa su urgencia y su necesidad. 

—Coge a las niñas y meteos en el vestidor. Puede que sea una 
falsa alarma, pero... ya sabes lo que tienes que hacer. 

Cuando Ethan sale de la habitación y empieza a encarar el pasillo 
hacia el salón, su mujer y sus hijas están entrando en la habitación 
acorazada que ejerce de vestidor al otro extremo del pasillo. Sus pies 
descalzos se mueven despacio, sigilosos y sin falta de aplomo sobre la 
moqueta. El arma, cerca del esternón, en posición de disparo y con el 
seguro quitado. Al llegar al salón descubre la silueta de un hombre 
sentado junto a la mesa en actitud no desafiante. Lo encañona ipso 
facto y el hombre levanta las manos despacio. La poca luz que entra 
por las ventanas es suficiente para comprobar que no empuña ningún 
arma; aun así, Ethan no baja la guardia. 

—Enciende la lamparita sobre la mesa con la mano izquierda, 
despacio. Cualquier movimiento fuera de eso y vacío el cargador. 

El hombre obedece la orden del sargento y ejecuta la secuencia 
tal y como le han ordenado. La suave luz ámbar ilumina el rincón de 


la estancia. Lo suficiente para dejar ver que se trata de La Mangosta. 

—i¡¿Qué estás haciendo aquí?! —La pregunta de Ethan transmite 
su fuerte temperamento, aunque el tono se muestra contenido. 

—Te dije que sería yo quien se pondría en contacto contigo. 

—Estás en mi casa... ¡En mi casa! ¡Por Dios, Dani! ¡Has hablado 
con mi hija! —Ethan ruge entre dientes. 

—Ha sucedido fortuitamente. Al parecer, la niña no tiene el 
sueño tan plácido como su padre —ironiza La Mangosta. 

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué aquí? 

—Porque ya no me fío de nadie. 

—Mira quién habla... 

—No necesitas seguir apuntándome. Siéntate. Cuando tenga mis 
respuestas, me iré sin hacer ruido. 

—Hay que joderse. —Ethan no da crédito a lo que escucha. 

—¿Quién está detrás del encargo? 

—Yo también tengo preguntas, ¿sabes? 

—Después. Ahora contesta. 

—No te lo puedo decir. —Ethan baja el arma, pero no se sienta. 

—¿Por qué? —Ahora es La Mangosta quien se muestra incrédulo. 

—Porque le debo mucho y no le voy a traicionar. 

—¿Y a mí sí? 

—No lo he hecho, ¡te avisé! Ya te dije que fue una casualidad. 

—Lo conozco, ¿verdad? —agudiza el ingenio La Mangosta. 

—Será cuestión de tiempo que des con él. 

—Ethan, han intentado matarme dos veces, pero ese no es el 
problema. También han estado a punto de matar a una mujer 
inocente. 

—Tu novia —sentencia el sargento—. No deberías acercarte a 
ella. A estas alturas la tendrán monitorizada. No van a por ella, pero 
ya sabes... Te esperan ahí. 

—Me dijiste que ganarías tiempo. 

—Y tú me dijiste que no tenías nada nuevo que contar. 

—¿De qué estás hablando? —La Mangosta no da nada por 
sentado. 

—No me jodas, Dani. Haz el favor de respetarme como no lo has 
hecho hasta ahora. Es lo mínimo que te pido después de que entres en 
mi casa en mitad de la noche en busca de respuestas. 

—¿Qué quieres saber? 

—Te dije que me habían preguntado por Malta y Budapest y te 
hiciste el loco. 

—Tiene que ver con mi pasado. Te quise dejar fuera. No debería 
salpicarte. 

—Pues me ha llenado de mierda hasta el cuello. 

—Lo siento. 


—«¿Lo sientes? ¡Joder! Te he defendido hasta que me mostraron 
las pruebas que no me permitieron hacerlo. Me hiciste quedar como 
un imbécil... Al menos podías haberme preparado para que no me 
follaran desde arriba. 

—Era demasiado arriesgado. Lo sabes. 

—Me has utilizado, hijo de la gran puta. 

—No es verdad. Lo de Malta fue una oportunidad que se me 
presentó. Lo de Budapest una sorpresa. 

—¿Qué hay detrás de todo esto? —intenta una vez más Ethan. 

—Lo siento, de verdad. Pero igual que hay cosas que tú no me 
cuentas, entenderás que hay cosas que yo no te pueda contar. 

—Hay rituales con cruces de sangre talladas... ¿Es personal o un 
encargo? ¿Tiene algo que ver con la Cruz de Malta? 

—Todo a su tiempo. —La Mangosta elude la respuesta, frío. 

—Dani, tú eres un activo, no un asesino en serie. Déjame que te 
ayude. 

—Ethan, si quieres ayudarme, corta el grifo de la nueva fuente y 
pronto habrá acabado todo. —Ahora contesta tras dos segundos de 
silencio en los que encaja los detalles en poder del sargento. 

—Yo ya no puedo cortar nada, me tienen apartado. Estoy fuera. 
Incluso me han retirado el encriptado. 

—¿Quién ampara mi dato ahora? 

—No lo sé. Te dije que se lo darían a otra fuente, pero ya no sé 


más... —El sargento intenta ayudar para obtener moneda de cambio 
—. ¿Cómo eran? 
—¿Quién? 


—Los activos que mandaron a darte de baja. 

—Primero fueron tres palurdos, dudo que pertenecieran a la 
agencia. Después vino uno pro. Mejor tirador que luchador, aunque 
escurridizo. Ninguna de sus habilidades le llegó... Yo tampoco pude 
hacerme con él. Era rubio, casi ceniza. 

—El albino. 

—+¿Lo conoces? 

—Más o menos, es tirador, ya sabes, pero no sé quién lo ampara. 
Volvemos a una vía muerta. 

—Si me dijeras quién lo encargó... —La Mangosta también lo 
intenta de nuevo. 

—No sigas. Acabamos de comprobar que esa partida está en 
tablas —sentencia Ethan y La Mangosta acata de mal gusto. 

—<Quien se atreve, gana.» 

—No me vengas con gilipolleces porque no me lo trago. 

—Lo dice tu SAS, deberías ponerlo más en práctica. 

—<Solo merece vivir quien por un noble ideal está dispuesto a 
morir», eso dicen tus zapadores. Dime, ¿tan noble es tu obra? 


—La más noble de todas. —Un brillo nuevo asoma en los ojos de 
La Mangosta—. Y ya no hay vuelta atrás. 

—Aún podemos reconducirlo. 

—Ethan... 

—Quiero creer que aún podemos hacer algo para salir de esta, los 
dos, aunque nuestros caminos se separen. 

—Me vas a insistir con tu programa ZOO. 

—No, no lo haré. Pero podría haber sido una opción. 

—Ethan, quizá me venga bien hablar con un loquero, pero 
después tendría que darle de baja para no dejar cabos sueltos. 

—Puedo pasarte el contacto. —Los dos hombres relajan el gesto 
tímidamente por primera vez—. ¿Qué será lo siguiente? 

—Lo siguiente será poner fin a esta patraña. 

—Nunca lo fue. Ahora no lo ves, pero a pesar de tus actos a mis 
espaldas, el cometido siempre fue hacer del mundo un lugar mejor — 
el sargento Rhyss recupera la seriedad—, aunque usemos la sangre 
para ello. 

—Exactamente eso es lo que trataba de hacer. 

—Pero te saltaste los códigos, te cagaste en mi confianza y 
después pediste la baja. 

—Ethan, como comprenderás no iba a encargar a otro activo lo 
que puedo hacer yo... Y de eso se trata. Al final siempre hay alguien 
queriéndose cargar a alguien... ¿Has pensado que alguna vez la 
agencia habrá fallado en el proceso de confirmación? Siempre hay dos 
versiones. No arreglamos el mundo tanto como dices, somos meros 
sicarios. 

—Lamento que lo veas así. 

—Me voy a marchar. —La Mangosta se levanta despacio—. Lo 
siento por tu familia, pero no puedo correr más riesgos. Será mejor 
que vayas con ellas. 

—¿También has montado dispositivo de salida? 

—Básico. Lo desconectaré cuando esté a una distancia segura. Eso 
sí, tendrás que cambiar la alarma. 

—No me puedo creer que esperaras hostilidad por mi parte. 

—Al menos no te he subestimado, míralo así. 

Ethan se gira y camina hacia el vestidor. Antes, guarda la pistola 
en el cajón de seguridad. Cuando su mujer abre la puerta, tras recibir 
la contraseña que él emite con los nudillos, comienza una nueva 
batalla para el sargento. «Cruzó la puerta, se sentó en la mesa...» Sabe 
que remontar esta noche le costará más que aprender de nuevo a 
caminar. 


Tercera parte 
Escaleno 


41 
LOS CARABANCHELES 


Teresa tuvo que salir a parir al campo. No estaban bombardeando las 
casas, pero sí los edificios representativos y la suya colindaba con un 
almacén de la cooperativa y el patio del ayuntamiento. Así que tuvo 
dudas, pues el día anterior la casa de Concha, que hacía pared con la 
envasadora, voló por los aires. No era primeriza y sabía que no 
quedaba mucho, por lo que avanzó como pudo los cien metros del 
camino polvoriento con ayuda de su prima Juani, que ejercía de 
matrona en el pueblo, cuando las contracciones y las bombas que 
sonaban a lo lejos parecían sincronizarse. Y allí, bajo una viña, dio a 
luz a su segundo hijo varón entre un puñado de toallas y una colcha 
mullida. Lo de lavar al recién nacido tardó un buen rato más, en la 
fuente de la granja de Horacio, que aun con el agua fría era mejor 
opción que el abrevadero. El niño lloró con tanta rabia que parecía 
estar maldiciendo su suerte. 

A Rodrigo, el marido de Teresa, lo llamaban Rodrigo el fuerte. En 
aquellos años no era muy habitual rozar el metro noventa de altura y 
los cien kilos de peso. Esa mañana, Rodrigo había salido en busca de 
su amigo José, sin saber que al poco de marcharse su mujer se pondría 
de parto. A José lo habían señalado, entre otras cosas, por no asistir a 
misa en repetidas ocasiones. José siempre alegaba, con gesto agrio, 
que el campo dependía más de sus manos que de sus rezos y hacía 
caso omiso a las advertencias de Rodrigo, que, además de amigo, 
también compartía tareas junto a él en la cooperativa. Corría el 
verano de 1937 y Rodrigo se temía lo peor. Tras el alzamiento militar, 
las rencillas entre vecinos dieron paso a los dedos acusadores, y estos 
precedieron a los ajustes de cuentas en nombre de la mal llamada 
patria. Cuando fusilaron a José, en la tapia trasera del cementerio del 
pueblo, Rodrigo el fuerte se tragó todo su veneno para no interponerse 
ni alzar la voz. Sabía que si lo hacía, sería el siguiente. Su 
comportamiento y posterior sumisión, más la reciente paternidad, le 
otorgaron una nueva oportunidad en la primavera de 1939. Eso sí, 
tuvo que marcharse a la capital de la provincia a buscarse la vida, 
después de malvender su casa, sus pocas tierras y su participación en 
la cooperativa a quienes se hicieron con los mandos de aquella villa; el 
precio lo puso el comprador. Con el sabor de la amargura ajando su 


rostro y con un hilo de ilusión por emprender una nueva vida, 
Rodrigo, Teresa y sus dos hijos acabaron alquilando un pequeño piso 
en el centro de Toledo. 

Tanto Teresa como Rodrigo se relacionaban bien con los vecinos. 
Él tenía un humor irónico que repartía con cuentagotas y ella una 
mezcla de candidez y fortaleza que resultaba muy atractiva. Teresa 
pasaba la mayor parte del tiempo cuidando de sus hijos y haciendo 
arreglos de costura, mientras la fuerza de Rodrigo le abrió las puertas 
de varios trabajos donde era necesaria. Algunos los compaginaba, 
como cuando estuvo por las mañanas en la distribuidora de una 
bodega y por la tarde en un almacén de grano. Sus músculos se 
cansaban al tiempo que crecían y se endurecían. Rodrigo el fuerte se 
estaba poniendo muy fuerte. Eran muchas las horas que pasaba fuera 
de casa, casi de sol a sol, y se decía que tenía que encontrar la manera 
de ganar más con menos esfuerzo. En unas cuantas ocasiones participó 
en peleas clandestinas de boxeo, que se organizaban en el almacén de 
grano al caer la noche. No era un hombre violento, pero tenía virtud 
con los puños, y eso, más la necesidad y las bolsas que se movían 
entre los señoritos le dejaban una buena paga extra. Nunca se cruzó 
con alguien que pudiera hacerle frente más de un asalto, lo que le 
llevó a no encontrar rivales y abandonar aquella práctica. En la capital 
de la provincia se ganó un nombre que nunca quiso, mientras perdía 
otra forma de llevar un plato a la mesa. 

Pasó así los dos primeros años, hasta que su conocimiento del 
vino y esa ironía sibilina lo colocaron tras la barra de una taberna 
donde los parroquianos lo apreciaban. Su jefe era un buen hombre con 
algo de mala suerte. Y cuando una infección mal curada se lo llevó por 
delante, Marisa, su mujer, le ofreció a Rodrigo gestionar la taberna 
con un buen porcentaje en el reparto de beneficios. El negocio 
prosperó paulatinamente a pesar de los malos, malísimos años que 
atravesaba el país, pero era cuestión de tiempo que el destino le 
propiciara otro revés. La posguerra se encrudecía y quienes habían 
salido posicionados del 39 no permitieron que un aldeano, recién 
llegado y con fama de bruto, asomara la cabeza en un negocio situado 
a pocos metros de la plaza de Zocodover. 

«Me van a quitar de la taberna. Voy a tener que volver a cargar 
en almacenes todo el día para sacar la mitad de lo que sacábamos 
aquí.» Rodrigo pronunció estas palabras con la mirada baja por el peso 
de la nueva derrota. Los estigmas producidos por su salida del pueblo 
volvieron a recordarle viejos dolores que se sumaban a su presente. De 
nuevo en la casilla de salida, pero con un nuevo y áspero desgaste 
emocional como compañero de camino. Los niños iban creciendo y 
cada vez pedían más, el mayor entraría pronto en edad escolar. Todo 
parecía tirar para abajo cuando Teresa cogió la cara de su marido 


entre las manos y la levantó, no sin falta de ternura, pero haciendo 
uso de la fortaleza que la caracterizaba, la misma que le hizo andar 
aquel camino para parir en el campo durante los bombardeos. Lo miró 
a los ojos tratando de hacerles recuperar el brillo necesario para seguir 
adelante: «Tenemos otra opción. Sabes leer y escribir. Sabes las cuatro 
reglas. Montas a caballo y eres el hombre más fuerte que conozco... 
Están buscando hombres como tú en Madrid. Lo sé por mi prima 
Juani. Su cuñado es ahora guardia de asalto». 

Llegaron a Carabanchel Bajo antes de que las villas se unieran a 
la capital formando un gran barrio. Habitaron una casa junto al 
perímetro del hospital militar, que por entonces aún no había recibido 
el nombre que lo acompaña hasta hoy. La casa no tenía ni luz ni agua, 
pero les sirvió como punto de partida antes de que Rodrigo se uniera 
al cuerpo de guardias. Fueron unos meses complicados, donde Teresa 
iba a buscar agua a un pozo relativamente cerca, que después 
calentaba en el fuego, tanto para cocinar como para lavar a sus 
pequeños, que se pasaban el día jugando en el descampado. 

La vida seguía dando la de cal y la de arena al matrimonio con 
una alternancia exacta. Teresa quedó embarazada por tercera vez 
justo cuando Rodrigo empezó a vestir de uniforme. Cayeron en la 
cuenta, demasiado tarde, de que la nueva criatura retrasaría un par de 
años la salida de aquella casa, pero la ilusión de ampliar la familia y 
de que pudiera ser una niña fue mucho más grande. Lo que no 
imaginaban es que perderían al mayor de sus hijos, por unas fiebres, 
antes de cumplir los nueve años. «¿Por qué nos trata así la vida, 
Teresa?», a las palabras de Rodrigo ya no las regaban las lágrimas. Lo 
dijo mirando al infinito que dibujaba en un muro a lo lejos, al otro 
lado del descampado. «Porque tenemos que seguir aprendiendo y 
hacernos más fuertes... Juntos.» Teresa tragaba su dolor mirando, 
metafóricamente, hacia delante. En los días sucesivos decidieron salir 
de allí, pero tenían claro que no querían cambiar de barrio. 


42 
UN CAPÍTULO AISLADO 


Como el telón de un teatro centenario, suave y con aplomo, cae la 
noche en la finca de Vista Alegre, donde los edificios se distancian 
cómodos y la naturaleza sigue empeñada en hacerse notar. Aún hay 
clases y ensayos en marcha en las salas del conservatorio de danza. La 
luz de sus instalaciones ilumina las ventanas veladas de dentro hacia 
fuera, formando en la fachada un bonito mosaico de luces y sombras 
para los que, con mirada sensitiva, observan. Se aprecian algunas 
siluetas que se mueven al tempo que marca un piano. El mismo allegro 
a cuyo ritmo Álex camina encorvado, esquivando la luz tímida de las 
farolas. Le gustaría echar un vistazo a lo que guardan los muros, pero 
no está dentro del plan y el plan ya no se negocia. Imagina a Bianca 
asistiendo al ensayo, incluso la imagina danzando entre las alumnas. 
Sacude su cabeza abandonando la idea. La última imagen de ella se le 
quedó grabada a fuego y dista mucho de estas ilusiones. Bianca, en su 
salón, envuelta en una manta que no alcanzaba a cubrir el miedo y la 
decepción que sentía. Sus ojos encontrándose con los de La Mangosta. 

Álex va a pasar la noche en la residencia donde acude a hacer el 
voluntariado. Todas las alertas y los protocolos que lo forjaron en la 
élite se han reseteado y están a pleno rendimiento. «Ya no habrá 
excusas ni cabos sueltos», se dice. Lleva días de viajes clandestinos con 
vuelos indirectos y cruzando fronteras en camiones y pequeños barcos 
para no dejar excesivos rastros. No necesita mucho, pero sí algo de 
descanso. Duerme en la residencia porque es un lugar seguro y 
también porque no tiene donde ir. El piso del Retiro ha quedado atrás, 
el apartahotel ya no es una opción fiable y buscar algo nuevo que 
conlleve dar la cara y papeles, sin el amparo de la agencia, resulta 
demasiado arriesgado. Sin que nadie lo vea, haciendo uso de su 
destreza, juega con las sombras y el sigilo para entrar en el edificio y 
esconderse en el cuarto de calderas. La noche se presenta fría, el día 
de mañana voraz y necesita algo de calor y un puñado de horas de 
sueño para afrontar la tormenta que visualiza. 


Una idea ocupa su cabeza. Solo necesita ejecutar dos pasos para 
ponerla en marcha y la exposición será irreversible. Primero, 
encontrar un lugar en el que domine con claridad el espacio. Su 


apuesta será en desventaja numérica y necesita contrarrestarla 
haciendo uso de todo lo que esté a su alcance. Segundo, ofrecerá una 
emboscada vestida de oportunidad para los que quieren su baja. Si 
sale victorioso, será un mensaje ineludible para sentar a la cúspide de 
la agencia a negociar. Para lo primero, elige la sede de la compañía 
teatral. Ha pasado meses allí y conoce cada rincón, cada vía de 
entrada y salida, cada elemento con el que defenderse o atacar. 
Necesita hablar con Santiago, el director, y reservar la sala para un 
ensayo personal fuera de horas habituales. Lo segundo es aún más 
sencillo: mandar un mensaje al teléfono encriptado de Ethan, sabiendo 
que ya no está en su poder, y solicitar visita de acercamiento al 
programa ZOO en la misma sala. La maquinaria de la agencia se 
pondrá en marcha y confía en hacerla parar. 

Nunca ha dudado de sí mismo, pero tiene tanta fe en sus 
habilidades como conciencia de que, algún día, aparecerá una 
serpiente a la que La Mangosta no podrá someter. No se deja dominar 
por esa idea, no es el momento. Quiere cerrar la obra que empezó en 
Malta, aunque llevaba instalada en su cabeza mucho tiempo atrás. Lo 
considera el punto y aparte de su nueva vida, esa que se prometió y 
que empezó a saborear junto a Bianca, quizá antes de tiempo. Ahora 
toca remontar la partida. Y con ese pensamiento, se tumba en el saco 
de dormir cerca de los principales tubos de agua caliente y se da unas 
horas. 

Despierta antes de que lo haga la ciudad. Bebe de una botella de 
agua que lleva en la mochila. Ingerido todo su contenido, la vuelve a 
llenar, esta vez con su orina, esperando poder vaciarla con seguridad 
más adelante. Necesita un ordenador al que conectarse y para ello 
debe entrar en la planta. Sabe que aún falta una hora para que el 
turno de día empiece, así que cuenta con la única presencia de una 
enfermera, un celador y una auxiliar. No serán difíciles de esquivar. Se 
adentra en el pasillo que lleva a los despachos administrativos y de 
especialidades. En el extremo está el de psicología; le parece un buen 
lugar, ya que no tendrá tránsito de paso. 

Con la luz apagada y minimizando el ruido al máximo, enciende 
el ordenador y se conecta a WhatsApp desde una web y un número no 
rastreable. Sabe que Santiago no contestará enseguida, también que 
no tardará mucho en hacerlo. La sorpresa llega cuando el director 
aparece «en línea» y responde al instante. 

A— Hola, Santiago, soy Álex stunt.! Quería pedirte un favor. 
Necesito la sala para preparar una coreo nueva de otro espectáculo. 
¿Podría ser esta noche? Yo me encargo de llaves y demás, si te fías, 
claro;) 

S— Buenos días, q madrugador. 

A— Sí, disculpa. Mucho jaleo, proyecto grande, poco sueño... 


S— No t preocupes, lo entiendo perfectamente. No creo q haya 
nada para esta noche. Sobre q hora sería? 

A— A partir de las diez me iría bien, cuando acaben las últimas 
clases. No quiero molestar. 

S— Es algo tarde, pero no es molestia. Hablaré con alguno de los 
becados para q t eche una mano a cerrar. 

A— No es necesario, de verdad. Yo me apaño. 

S— Seguro? Bueno, como quieras. 

A— ¡Mil gracias! Te debo una grande. Por cierto, otra cosa. No le 
digas nada a Bianca, por favor. 

S— Pasa algo? 

A— Nada, solo que no atravesamos por un buen momento. 

S— Vaya. No sé... Quieres hablar? 

A— La verdad es que prefiero que pase algo de tiempo. 

S— Entiendo. Ya verás como se arregla. Hacéis muy buena 
pareja. Nada que ver con el tieso de su ex. 

A— Ya, gracias. 

S— Disculpa, Álex. Me estoy metiendo donde no me llaman. Será 
q es temprano y aún no me he tomado el primer café. 

A— Nada. Gracias de nuevo. 

S— Oye y este número? Lo guardo? 

A— No, tranquilo. Es una tarjeta vieja que tenía algo de saldo. 

S— Ok chao. 

A— Buenos días. GRACIAS! 

Sin tiempo que perder, Álex sale de la página e introduce un 
pendrive que le da acceso a un programa de mensajes encriptados. 
Utiliza unas claves de acceso que conoce bien y teclea sin pensar. 
Treinta y siete segundos después está dentro. Ya solo tiene que decir 
las palabras mágicas y no habrá vuelta atrás. Hace una pausa, que no 
es imprescindible, para vestir el momento con una importancia que 
cree que merece. Cuando apriete el enter habrá sentenciado la vida de 
algunos activos. Solo espera que la suya no esté entre ellas. 

ZOO program request. Coordinates...? 

Con los dos pasos dados y el estruendo de un arsenal químico 
recorriendo sus arterias, Álex se dispone a salir del despacho. 
Comprueba que todo esté en orden y no queden huellas de su visita. 
Se mantiene a oscuras y con el sentido del oído agudizado al máximo. 
Oye suaves voces al final del pasillo, alguna tos y carraspeo de los 
residentes, cisternas de baño llevándose heces y soledad por el 
desagúe, vehículos a motor acercándose al edificio... y unos pasos; son 
de un zapato de tacón y se están acercando. Entreabre la puerta lo 
justo para ver a una mujer aproximándose y desea con afán que se 
detenga en algún despacho anterior. Parece que no va a tener suerte y 
busca una coartada que resulte convincente. Junta las dos sillas de 


visita, se recuesta contra la pared haciendo ángulo y apoya la cabeza 
en su mochila. Simula estar dormido cuando la puerta se abre, la 
mujer se sobresalta al encontrarlo. 

—Perdón, perdón. No quería asustarla. 

—¡¿Qué hace usted aquí?!... ¡Voy a avisar a seguridad! 

—No es necesario. Perdón, de verdad, solo estaba... 

—También llamaré a la policía. 

—Señorita, lo siento. —Álex habla avergonzado y cabizbajo—. 
No soy ninguna amenaza. Ya... ya me marcho. Lo siento de veras. 

La joven mujer valora con nervio templado la situación y 
abandona la idea de avisar a nadie. Guarda su teléfono móvil y abre la 
puerta todo lo posible haciéndose a un lado para dejar pasar a Álex, 
pero la curiosidad se impone: 

—¿Qué hacía usted aquí? 

—Soy voluntario, vengo a menudo a pasar tiempo con los 
residentes. —Álex se frota la cara soñoliento—. Normalmente, vengo 
por las tardes, pero he estado de viaje y llevaba tiempo sin pasarme. 
Vine directo del aeropuerto y llegué muy pronto. Busqué un lugar 
tranquilo para descansar. 

—No le creo. —La mujer habla sin titubeos. 

—¿Perdón? —Álex hace un sutil gesto de ofendido. 

—Más bien parece que haya pasado aquí la noche. 

Se hace un silencio en el que los dos se estudian unos pocos 
segundos. Álex no dice nada y baja la cabeza, otorgando ante la 
versión de la joven. Espera poder salir de ahí sin que el suceso vaya a 
mayores y se encamina hacia la puerta pegado contra la pared para no 
intimidar. Parece un hombre más pequeño y frágil, con una energía 
inofensiva. 

—¿Eres Álex? —pregunta la mujer directa. 

—SíÍ, ¿nos conocemos? 

—No personalmente. —La mujer se relaja un poco—. Soy la 
doctora Cotado, terapeuta de la residencia. No llevo mucho tiempo 
por aquí, pero me han hablado de ti. 

Álex se fija de nuevo en ella, ahora con detalle, pues ya no aparta 
la vista para simular vergúenza. Descubre a una mujer joven, más 
joven que él, que no pasa del metro setenta, ancha de espalda y 
cadera, pero con una morfología voluptuosa que le resulta atractiva. 
Viste una blusa blanca y un traje de falda y chaqueta marrón que le 
otorga elegancia. Lleva medias y zapatos de tacón verdes, un broche 
en la solapa que parece haber pertenecido a una o dos generaciones 
anteriores y luce un maquillaje que pasa de lo sencillo sin llegar al 
exceso. Su perfume ya inunda la habitación, pero no empalaga. La 
doctora sonríe con ternura una vez recuperada del susto y Álex 
aprecia un cambio de actitud que le cuenta que han debido de hablar 


bien de él. 

—¿Quieres un café? Yo voy a prepararme uno. Podemos charlar 
un rato, si quieres. 

—Eh... Vale, gracias —contesta Álex, sorprendido por su propia 
respuesta y el giro del encuentro. 

—Entonces qué, ¿mala noche o vuelo temprano? —Sonríe con 
picardía la doctora mientras suelta el bolso sobre la mesa y se acerca a 
coger las cápsulas de café del estante. 

—Me ha pillado, doctora. No insista. 

—No lo haré. ¿Quieres hablar de ello? 

—No quiero aburrirla, seguro que ya tiene bastante aquí. 

—Sí, bueno —contesta ella exhalando—, la terapia aquí es muy 
particular. Esta generación precisa de otros códigos con los que 
manejarse. Tu labor es muy importante. La compañía es lo que más 
necesitan, aunque se tengan unos a otros, interactuar con jóvenes que 
no sean personal del centro les estimula mucho... ¿Solo o con leche? 

—Solo, sin azúcar... Gracias por verlo así. Y por ponerlo en voz 
alta. 

—No hay de qué, es lo justo. ¿Puedo preguntarte por qué te 
decidiste por este tipo de voluntariado? 

—No sabría decirle con exactitud. Podría ser porque me hace 
sentir útil y bien... —Álex estira un silencio reflexionando—. Quizá 
haya una parte egoísta en todo esto. 

—Para no ser exacto, te has acercado bastante. ¿Hay algo en lo 
que hacemos que no sea egoísta? —Ahora la doctora apoya cada frase 
en una suave sonrisa final que hace dudar a Álex entre el agrado y el 
flirteo. 

—Imagino que no todo el mundo, ni todo lo que hacemos, tiene 
que ver con el egoísmo. Al menos me gustaría que así fuera. 

—A mí me gusta pensar, y no lo digo como doctora, que mientras 
ese egoísmo en búsqueda de nuestro bienestar nos acerque a la ayuda 
y generosidad hacia los demás, siempre será bienvenido. 

—Poco más que añadir, estoy de acuerdo. —Álex apura el café, 
que aún está demasiado caliente para la doctora. 

—Suele pasar que quien más cuidados ofrece es quien más los 
necesita. 

—¿Quiere decir que...? 

—Quiero decir que esta puerta está abierta para venir a charlar 
cuando quieras. 

—Muchas gracias, doctora. Lo tendré en cuenta. Y gracias por el 
café también. —Álex se ruboriza sutilmente—. No la quiero entretener 
más, es muy temprano y seguro que será un día largo. 

—Entonces lo de hoy será un capítulo aislado, ¿verdad? 

—No volverá a pasar. Le ruego que me disculpe de nuevo... y que 


no informe a la dirección. —Álex vuelve a bajar la mirada. 

—No tienes por qué preocuparte —responde la doctora tras dos 
segundos de pausa y con su sonrisa sellando el veredicto. 

—Gracias. 

—Ten un buen día, Álex. 

Sin volver la vista atrás y colocándose la capucha sobre la cabeza, 
Álex sale con paso decidido de la residencia. El día se presenta curioso 
y ávido de acontecimientos en Carabanchel Bajo. Unos tienen el velo 
de la rutina amparándolos, otros tendrán el sello de La Mangosta 
desgarrándolos. 


43 
HORAS ETERNAS, DÍAS QUE VUELAN 


Lo ha vuelto a hacer. Apenas un par de días ofreciendo cobijo y 
compañía, y el inconsciente de Carlos ya está buscando la manera de 
capitalizar el proceso emocional en el que está inmerso. Se viene 
arriba. La presencia de Bianca le supone un estímulo difícil de 
gestionar. Verla con necesidad, temerosa, dependiente... provoca en él 
una sensación de poder que le gusta demasiado. Su carencia 
desaparece y se lleva toda la ansiedad que lo venía lastrando. Carlos 
quiere que este sea el punto de partida de una nueva etapa en su 
relación con ella. Vuelve a hacer planes en su cabeza con la ilusión de 
un niño en vísperas de fiesta. Esa fiesta que lo erige como anfitrión y 
no como mero invitado. 

Bianca sigue sacudida por su tormenta, pero el tempo que marca 
Zúrich junto al lago anestesia el pavor y lo disocia de su realidad. 
Ahora lo ve todo como si viera una película de la que es protagonista, 
está dentro y fuera a la vez. El reloj se ha detenido y las imágenes que 
inundan su cabeza fluctúan entre lo nítido y lo borroso, sin distinguir 
entre importancias o prioridades. Las horas se hacen eternas y los días 
pasan volando. Sabe que tiene que volver a Madrid más pronto que 
tarde. También que debe conectar el teléfono que apagó en cuanto 
bajó del avión en Suiza. Sabe que tiene bolos de la función por hacer y 
que una gran agencia quiere lanzarla a primera línea del audiovisual. 
Sabe que volver allí es volver a ese salón con agujeros de bala en la 
pared y todo lo que conlleva. 

Carlos siente que Bianca va mejorando. El susto no ha pasado y 
seguro que le seguirán secuelas, igual que las réplicas de un terremoto 
suceden al principal. Pero confía en que la vía que ella ha abierto con 
su visita los lleve a un escenario más estable y de reconciliación. Se ha 
encargado de mimarla, de darle abrazos, silencio y tazas de café en el 
jardín o el embarcadero; también restaurantes de lujo, botellas de vino 
delicioso y conversaciones ligeras con tintes de profundidad. En 
alguna de ellas es donde Bianca ha visto asomar una verdad menos 
reconfortante. Carlos ha sido incapaz de contener sus juicios y 
reproches, vestidos de eufemismos, que ella detesta. 

Se han besado en alguna ocasión, casi siempre por iniciativa de 
él, salvo una vez, en la que Carlos se aproximó tratando de buscar más 


intimidad y ella lo besó directa, marcando un punto y aparte, antes de 
desviar su atención hacia otro lugar. Siguen durmiendo juntos, pero 
no han vuelto a tener sexo. Apenas han pasado cuatro días, están 
arrancando el quinto, y las ganas de penetración de Carlos aumentan 
exponencialmente. No se ha masturbado desde que se acostaron la 
primera noche, guardándose por si Bianca da el paso a un nuevo 
encuentro. Ahora mismo, el sexo para Carlos tiene algo de constatar la 
pertenencia, de ratificar en carne lo que en su cabeza se tiñe de 
ambigiiedad. Para Bianca, siempre ha sido una liberación y un culto al 
amor, ahora también es una toma de tierra donde sentirse mortal a 
través del placer. Sin embargo, después de probar a Álex, la cota que 
alcanza con Carlos le resulta un sucedáneo. 

Bianca ha salido al jardín con una manta sobre los hombros, una 
taza de té en una mano y el teléfono en la otra. Sabe que no puede 
retrasar más el momento. Mira el terminal y levanta la mirada 
buscando respuestas en el lago, que solo le devuelve lo que ella lleva 
dentro: vértigo. Y cuando más indecisa está es cuando lo enciende, 
fijando la mirada en la pantalla, que enseguida se llena de 
notificaciones. Sus ojos buscan entre las burbujas de las aplicaciones 
un resumen que le marque las prioridades. Llamadas, mensajes de 
texto, de WhatsApp, de Instagram, emails... Empieza por mandar una 
nota de audio en la que le dice a su madre que está bien, que vuelve a 
tener cobertura y que volverá pronto a Madrid. Ahora es la lista de 
llamadas perdidas la que cobra protagonismo, siendo las de Santiago y 
números desconocidos o de centralita las que predominan. Se decide 
por el director: 

—;¡Bianca! Por fin. ¿Estás bien? 

—Hola, Santiago. Lo estoy... ¿Tú? 

—Yo estoy preocupado, mucho. Dime la verdad, ¿cómo estás? 
¿Dónde te has metido? ¿Qué ha pasado? —Santiago suelta todas las 
preguntas en cascada. 

—Estoy bien, fuera, pero vuelvo pronto. ¿A qué te refieres con lo 
de qué ha pasado? —Bianca cierra los ojos para oír la respuesta. 

—La policía está preguntando por ti. Han insistido varias veces. 
No he hablado con ellos directamente, yo también estaba fuera, pero 
han llamado por teléfono a la sede e incluso se han presentado allí en 
un par de ocasiones. 

—Ya. ¿Sabes qué dijeron? 

—Que había pasado algo en tu piso, un accidente o algo así. El 
caso es que necesitaban localizarte y hablar contigo urgentemente. 

—Ya, bueno, no te preocupes. Me hago cargo..., pero tranquilo 
que yo estoy bien. —Bianca trata de calmar a Santiago en un ejercicio 
que espera también sirva para calmarse a sí misma. 

—Si tú lo dices, imagínate lo que he llegado a pensar... 


—Siento mucho el jaleo, Santi. Es algo relacionado con el piso de 
enfrente. —Trata de convencerse—. Es engorroso, nada más. Me he 
ido unos días fuera para desconectar. Pero vuelvo pronto. 

—Esa es otra. Tenemos bolos a la vuelta de la esquina, no sabía si 
ponerte una cover... 

—i¡Ni se te ocurra sustituirme! —Bianca fuerza una risa al decir 
esto—. Estaré ahí para darlo todo, tú tranquilo. 

—Bueno, me alegra oír eso... mucho. La verdad es que lo he 
pasado mal sin saber de ti, pero ya está, no te lo digo más veces. 

—Lo siento. 

—Hay algo más... 

—Dime. —Bianca se extraña, aún más, por la pausa de Santiago. 

—Perdona que me meta donde no me llaman... Verás, he hablado 
con Álex. Le iba a decir lo de la policía, pero no sabía si hacerlo. Lo 
primero porque es cosa tuya y ya sabes que no me gusta mezclar. 
También porque él es tan reservado que no sé... Tú ya me entiendes. 

—¿Te ha llamado él? 

—Me ha escrito para pedirme la sala de ensayo. Estaba muy 
simpático y cordial. Iba a preguntarle por ti, por lo de la policía y eso, 
pero me ha dicho que no estabais muy bien. 

—Ya, no es nuestro mejor momento. —Bianca habla tras dos 
segundos llenos de inquietud y doloroso silencio. 

—Si me necesitas para lo que sea, ya sabes... 

—Gracias. Sé que puedo contar contigo. ¿Para cuándo te ha 
pedido la sala? 

—Para esta noche. Lo que te digo, un poco raro todo. 

—Bueno, ya veremos —dice por inercia Bianca, que mientras 
recibe esta última información siente una mano agarrándole las 
entrañas. 

—En fin, te espero pronto. La semana que viene empieza el jaleo 
bueno. Un beso grande. 

—-Otro para ti. Nos vemos en nada... Y gracias, Santi. Por todo. 

Cuando Bianca cuelga, su mundo rota de diferente manera. Ahora 
toda su atención se divide en dos asuntos que se han instalado en su 
cabeza como dos monolitos que no le dejan ver más paisaje. Por un 
lado, Álex y lo que depara esa sala de ensayo solicitada. Y por otro, la 
versión que dará de lo sucedido a la policía con la inspectora Mónica 
Bravo al frente. Gira sobre sí misma para ver a Carlos a través de la 
cristalera del salón, él también la está mirando. Bianca ve en su rostro 
la decepción y la impotencia, como si él supiera que ella ya se está 
marchando. El frío empieza a calar en los pies de Bianca como un 
presagio. Debe ponerse en marcha y, a pesar del miedo que le 
produce, quiere encontrarse con Álex antes que nada. 


44 
EL INFIERNO EN LA TIERRA 


Hay varias puertas que dan acceso a la sede teatral, aunque a su vez 
serán complicadas vías de salida. Álex tiene la confianza plena y el 
estómago vacío. No ha comido nada en todo el día, solo ha ingerido 
un par de tazas de café. No es problema, está acostumbrado, incluso lo 
prefiere así. Lo que está por venir no precisa de más energía que sus 
ganas y su implicación personal. Los sistemas de alerta se activan en 
todos y cada uno de los sentidos. Visión periférica, oído agudizado, 
olfato preciso, tacto adaptado y el sabor de la guerra que espera en la 
habitación de al lado. Los techos altos de la sala de ensayo son a la 
vez testigo, condición y aliado. Álex conecta con su Dani interior, el 
soldado paracaidista de élite que ahora ocupa la caja negra resultante 
del linóleo, las paredes y el techo negro; Dani evoluciona en La 
Mangosta, el excelso depredador a sueldo cuyo recorrido rebosa 
supuesta justicia, sangre y huesos como rastro. Hoy no se enfrenta a 
guardianes o defensores de terceros, sino a especialistas en el arte de 
la muerte, como él. Solo piensa en el siguiente movimiento. No 
imagina otro escenario. El activo se ha convertido en dato. 

Maneja el plural desde que envió el mensaje. Sabe que serán 
varios, no cree que más de tres. Que lo harán de forma escalonada, 
pero sin pausa. Que serán de lo mejor que la agencia pueda disponer 
en Madrid para esta noche, contando desde que ha mandado el 
mensaje esta mañana. La Mangosta no contempla atenuantes por ello, 
pueden haber llegado desde cualquier lugar de Europa. Lo prefiere así, 
quiere lanzar un mensaje rotundo y lo hará enfrentándose a los 
mejores. 

Mezclándose con el grupo de alumnos de la tarde, aprovechando 
el tránsito del último descanso, La Mangosta ha accedido al interior de 
la sede por la puerta del garaje. Tras ella, el recibidor con la secretaria 
al frente. «Llegas pronto, ¿no? Bueno, cuando estos acaben yo me iré 
también, ya me ha contado Santiago. Toma este juego de llaves y te 
explico cómo va lo de las luces», la joven le habla como si le molestara 
la deferencia que han tenido con él. Álex muestra su agradecimiento 
reiteradas veces con una sonrisa que podría desarmar a cualquiera, 
pero que no resulta con ella. Una hora después, la clase termina, los 
jóvenes se despiden y se citan para unas cervezas en la plaza. Algunos 


quieren hacerse notar ante Álex, sonríen aguantándole la mirada más 
de lo necesario. Saben quién es y lo que hace, o eso creen, como lo 
han creído todos. Después de esta noche no habrá más coordinador 
especialista, coreógrafo de lucha escénica, ni stunt, sino la simiente de 
una leyenda sangrienta. 

Ya no queda nadie, la sala y la sede están vacías. A partir de aquí, 
el tiempo va a contrarreloj y será La Mangosta quien dé el pistoletazo 
de salida. Antes dispone del espacio a su antojo, necesita que los 
elementos jueguen a su favor, pues de otro modo será imposible. No 
ha elegido armas de fuego para batirse en este duelo, aun sabiendo 
que las tendrá enfrente. Mueve las largas cortinas negras, que cuelgan 
de los raíles del techo, redistribuyendo el espacio y creando varios 
más pequeños. Después coloca medio centenar de sillas plegables de 
forma que no se pueda caminar recto más de un metro y medio sin 
apartarlas. También usa unos pocos focos cenitales que iluminan 
puntos concretos de manera alterna, generando un campo de luces y 
sombras en los que desarrollar su destreza. Por último, conecta el 
equipo de sonido, provocando un ruido de acople entre el micrófono y 
los altavoces que genera molestia y ansiedad. Las cartas están 
repartidas. Los cuchillos, empuñados. La Mangosta da la luz del 
portón de entrada, es la señal, antes de cruzar la sala y subirse a una 
gran escalera de tijera para obtener una visión en altura entre las 
sombras. Comienza la partida. 

La calle está tranquila, la noche la ampara, no hay tránsito 
apenas. El barrio se recoge, las luces se van apagando. Lunes de 
noviembre en Carabanchel Bajo. Un activo de la agencia se cuela por 
una ventana al otro extremo de la sala. Su silueta describe que es un 
hombre fornido, no muy alto y que empuña una Glock. No hay lugar 
para patrañas, la excusa del programa ZOO ha quedado para el 
recuerdo. Se descuelga con algo de dificultad, la pequeña ventana y la 
altura de esta no ayudan. La Mangosta ve sus movimientos con 
claridad. También se descuelga, sigiloso, por la escalera. Se 
encontrarán en el laberinto creado sobre el linóleo. 

En un movimiento rápido, el activo recién llegado ocupa la 
sombra de una de las secciones. Mantiene el arma en posición de tiro 
junto al pecho y los ojos bien abiertos. Viste ropa oscura: pantalón, 
jersey y botas tácticas, y un gorro que cubre su alopecia, pero que deja 
a la vista sus orejas de coliflor. Tiene el cuello grueso y unos trapecios 
hipertrofiados que hacen que resulte corto. Espalda ancha, como el 
mentón, cintura estrecha y las extremidades fuertes y rocosas. Rasgos 
eslavos meridionales, posiblemente búlgaro o macedonio. La Mangosta 
evidencia que se trata de un luchador nivel pro y entiende que, una 
vez neutralizada su arma de fuego, la batalla cuerpo a cuerpo será 
exigente y brutal. 


Con el sonido distorsionado se deforman las señales que percibe 
el activo. Su campo sensorial se ve mermado. Por eso ejecuta cuatro 
disparos a bulto cuando una silla lanzada por La Mangosta cae a sus 
espaldas. Los nervios le mandan el primer aviso. Es hombre de sangre 
fría, se podría decir que gélida, pero también sabe a quién se enfrenta. 
El informe que recibió hacía hincapié en la dificultad. Alcanza el 
rincón donde han impactado sus disparos, si no ha hecho blanco tras 
la cortina, será el de mayor seguridad. Nada, un señuelo. Tira de la 
cortina ampliando su visión a dos cuartas partes de la sala. Desde su 
posición ve el equipo de sonido. Dos disparos lo hacen callar entre 
chispas, el maldito ruido desaparece. Cambian las luces como si se 
produjera un efecto dominó. Queda expuesto en la luz, el resto se 
oscurece salvo otro foco que ilumina las gradas. Su instinto lo lleva a 
mirar allí. Nada es al azar, La Mangosta dispone del tablero y lo usa a 
su antojo. Ahora emerge de entre las sombras, formando una figura 
agazapada que crece en décimas de segundo. El luchador no llega a 
dirigir su cañón a tiempo. Una hoja se clava en su mano. El arma cae. 

Para La Mangosta, la gloria nunca estuvo en el qué, sino en el 
cómo. Ha concluido muchos datos bajo la cadena de mando, aunque 
nunca ha sentido placer por ello, salvo dos excepciones que sabían 
más a redención que a placer. Terminar con el luchador no lo estimula 
de manera competitiva, solo es un ejercicio de necesidad y un canal 
para llegar en mejor posición a su propósito. Por eso se eleva a su 
máxima exponencia. Patea el arma desplazándola por el suelo y se 
lanza como un animal que blande sus garras buscando cortar cadenas 
musculares que debiliten al rival. Las hojas de sus cuchillos se 
escurren por la ropa táctica a prueba de puñaladas. Sin embargo, sí 
llegan dos patadas circulares a las costillas del robusto oponente, que 
encaja la primera y amarra la segunda. La Mangosta se ve obligado a 
saltar en una filigrana sobre sí mismo para liberar la pierna y no 
acabar con ella reventada. La maniobra le cuesta un cuchillo menos y 
al aterrizar recibe un cabezazo en el pecho que lo desplaza tirándolo 
al suelo y cortándole la respiración. La partida se pone fea, sabía que 
fácil no sería, el luchador se abalanza sobre él... «Si me agarra estoy 
perdido», piensa. Se desplaza por el suelo zafándose del primer 
intento, las sillas entorpecen a su rival, que ya cuenta con una mano 
inutilizada. Un segundo precioso en el que La Mangosta le clava su 
segundo cuchillo en el tobillo. Escucha por primera vez un gruñido de 
dolor y eso le sirve de gasolina. 

Algo de aire entra en sus pulmones al tiempo que echa la mano a 
su cinturón. Se hace con un minitáser que será determinante. La 
descarga eléctrica del arma de defensa, de no más de tres segundos, en 
el costado bajo el brazo que trata de agarrarle, es suficiente. La 
contracción muscular tetánica que sufre el luchador le hace retorcerse 


en el suelo. Un segundo más tarde, un cuchillo se clava 
contundentemente en su cuello. En un giro de muñeca, corta arterias 
que llevarán directamente al rival al cuarto del sueño eterno. 

La Mangosta trata de recuperar su cadencia natural de 
respiración. El esfuerzo empleado y el golpe recibido hacen mella. El 
luchador parece un cuadrúpedo tendido sobre su sangre. Recupera el 
cuchillo que ha clavado en el cuello. Al del tobillo no llega, un ruido 
en el pasillo de acceso principal llama su atención. «Segundo activo», 
piensa. Busca una sombra en la que tener ventaja ante la más que 
posible arma de fuego que tendrá que enfrentar. Una silueta cobra 
nitidez al llegar a la entrada de la sala. La Mangosta recibe con 
sorpresa la información visual. Parece que el activo que yace en el 
suelo se haya reseteado y empiece de nuevo. El hombre resulta un 
clon del primero. Morfología, talla, ropa, facciones..., incluso el arma 
y la forma de empuñarla. 

Si Ethan estuviera presente, sabría que se trata de Replika. Así 
nombró otra fuente a los gemelos búlgaros hace unos años. Fuerza 
aplastante y habilidad en el cuerpo a cuerpo por partida doble. Arietes 
de ataque directo, hombres que no pasan desapercibidos y que no 
tratan de hacerlo. Su falta de sincronía esta noche se ha cobrado una 
baja. El segundo descubre el cuerpo inerte del primero, la ira lo 
inunda. Vacía un cargador en una secuencia estándar de disparos que 
cubre diferentes ángulos y alturas, pero no acierta. Cuando ejecuta la 
recarga, se ve sumergido en la nube producida por un extintor directo 
a su cara. Le sigue el fuerte golpe de una barra metálica que lo 
desarma. La Mangosta recupera el cuchillo del cinto y salta sobre su 
presa cuando una patada circular lo frena en seco. 

Víctima de la propia nube que ha generado, La Mangosta cae al 
suelo temiendo lo peor. La brutal patada le ha provocado un fuerte 
dolor en el antebrazo y el costado izquierdo. Quizá también sufra 
rotura en un par de falanges de esa mano. No puede ponerse en pie a 
la velocidad que él quisiera. Y cuando está a mitad de camino de 
conseguirlo, siente un peso que lo lapida y golpea su cara contra el 
suelo. Su ceja y su labio se abren por la contusión, manando sangre 
para demostrar que también es humano. El abrazo de un oso lo 
levanta en vilo para después hacerlo caer sobre sus omoplatos y 
cervicales. La Mangosta parece ahora un pelele en manos del fornido 
luchador. Las secuencias de movimiento suceden a un ritmo en el que 
solo puede mitigar la violencia de impacto tensando la zona antes de 
recibirlos. Intenta llevarse las manos al cinturón buscando algo que lo 
ayude. Los cuchillos y el táser han volado, la presión en su caja 
torácica aumenta. Por primera vez piensa que no saldrá de esta. 

Sometido, con sus únicas fuerzas centradas en sobrevivir y no en 
responder, La Mangosta necesita un milagro para seguir vivo. Nadie 


ha subestimado a nadie, pero la vida suele recordar rotundamente a 
los que lo olvidan, aunque sea por un instante, que todo tiene límite. 
El segundo activo lo hace, suelta a La Mangosta, que apenas se mueve 
y emite algún gemido jadeante, antes de ajusticiarlo definitivamente. 
Hay una carga emocional en su decisión, y es ahí donde una máquina 
de matar casi perfecta pierde. Su hermano ha caído y quiere infligir el 
máximo dolor posible al responsable. En ese impasse, otra figura 
aparece en la puerta a sus espaldas. En un acto reflejo, después de un 
visionado fugaz a la situación, la figura desliza con el pie la Glock 
hasta la posición de La Mangosta, que la recibe y acierta a descerrajar 
tres disparos en el pecho de la segunda unidad de Replika. Aún 
tardará unos segundos en hacer foco sobre la figura de la puerta. Una 
figura que avanza despacio y temblando hacia él, cuando un foco 
cenital descubre su rostro compungido y atónito. 

Un ángel de ojos azules se presenta ante un hombre malherido 
que recupera el nombre de Álex. La escena alrededor sería dantesca 
para cualquiera. Para él resulta una sincronía divina. Para Bianca, el 
infierno en la tierra. 


45 
CAOS DE SANGRE Y MUERTE 


—No mires alrededor... 

Es Álex quien habla, pero su mensaje llega demasiado tarde: 
Bianca no puede dejar de hacerlo. Se ha quedado quieta junto al 
charco de sangre del primer hombre abatido, a mitad de camino entre 
la puerta por la que ha asomado, como un ángel de la guarda, y el 
lugar donde Álex aún se encuentra tendido en el suelo. El tiempo se ha 
detenido unos segundos, pero él sabe que no pueden perder 
demasiado. Sigue en una vorágine a contrarreloj. Sin embargo, Bianca 
necesita esos segundos y él no se los puede negar. Ella acaba de 
salvarle la vida y también ha presenciado cómo él mataba a un 
hombre con su ayuda. 

—Bianca, ven... Salgamos de aquí. 

Bianca lo mira por primera vez a los ojos, directamente. Decenas 
de preguntas se agolpan tras sus pupilas, pero no puede articular 
palabra. Le pesa el aire que respira. La atmósfera se ha vuelto densa 
por dentro y por fuera de su tembloroso cuerpo. Le arden las palabras, 
en una erupción de sentimiento, sin llegar a hacerse voz. Tiene un 
puñado de lágrimas en la garganta que la ahogan. Su cuello se tensa y 
se hinchan sus venas, pero nada se impone: ni habla ni llora ni grita ni 
se mueve. Bianca colapsa. 

— ¡Bianca! 

Álex se levanta con dificultad y mucho dolor, aunque nada le 
duele más que la mutilación emocional que supondrá la escena para 
ella. Bianca tiene ahora la mirada perdida y está empezando a 
hiperventilar. Álex se acerca con premura temiendo que ella se 
desmaye y caiga. Llega a tiempo para agarrarla por los brazos y 
sostenerla. Primero la abraza fuerte y acto seguido la agita 
controladamente mientras repite su nombre en pequeños gritos 
contenidos que se filtran entre sus dientes apretados. Consigue sacarla 
de su caos interior para traerla a este tangible de sangre y muerte. 
Bianca vuelve a mirar alrededor para descubrir de nuevo a los dos 
hombres inertes en el suelo, uno bocabajo y el otro bocarriba, entre 
sillas, armas blancas, restos de extintor y olor a pólvora. Los charcos 
de sangre continúan expandiéndose desde el cuello del primero y bajo 
la espalda del segundo. Solo la rotunda presencia física de ambos 


palia, un poco, el sentir de Bianca en este preciso instante. Sin duda, 
ante sus preciosos ojos azules, ellos parecen los malos. 

—Tenemos que irnos, ¡ya! 

El cerebro de Bianca centrifuga buscando nuevos mapas 
mentales. Ha salido esa misma tarde de Zúrich para llegar a tiempo de 
encontrarse con Álex en la sede, guiada por un impulso superlativo de 
querer saber qué estaba pasando y con una necesidad inexplicable de 
reunirse de nuevo con él. Incapaz de procesar el giro de la historia en 
los últimos días, ha querido utilizar el factor sorpresa para abordarle y 
provocar un encuentro que ate todos los cabos sueltos que fustigan su 
consciencia. La sorpresa para ella ha resultado aún mayor y, tras el 
intento de organizar su mente en Suiza junto a Carlos, ahora se 
encuentra mucho más perdida. Si tuviera que recrear un infierno, en 
esta sala de ensayo donde tantas veces ha jugado a ser otra, sería algo 
así como lo ve ahora. Flashes del maldito Tiburón se mezclan con el 
macabro presente cuando un mecanismo de defensa innato se apodera 
de ella. Lo hace en forma de cuidado y toma cuerpo con una 
propuesta: 

—¿Cómo estás? ¡¿Estás bien?! —le pregunta a Álex con decisión. 
Estoy... estoy bien. —Casi sonríe tierno él ante la inesperada 
reacción de ella. 

— ¡Tenemos que salir de aquí! 

—Eso es, cariño, hagámoslo ahora —asiente Álex dirigiéndola al 
pasillo—. ¿Por dónde has entrado? 

—Por el acceso del portal a la oficina. 

—Muyy bien, salgamos por ahí. 

—Pero estás herido —afirma Bianca, poniendo el foco en las 
contusiones de la cara, el cuello y la mano de Álex. 

—No es grave, puedo moverme. 

—Vale, entonces vámonos — insiste, esta vez quedándose quieta. 

—Sí, Bianca, nos vamos. —Álex suaviza y ralentiza la voz, 
entendiendo que ella está en shock. 

Bianca gira sobre sí misma con determinación, zafándose del 
suave agarre de Álex, y se encamina hacia la otra puerta con pasos 
firmes y rápidos. Él trata de detenerla, pero su rodilla, maltrecha por 
los golpes, falla, dejándolo clavado y con un torrente de dolor 
arrancándole un gruñido que no termina de reprimir. Ella ha 
alcanzado la manilla de la pequeña puerta que recorta el portón del 
garaje y la empieza a girar. A ojos de Álex todo sucede a cámara lenta, 
pero el inevitable desenlace llega a velocidad de vértigo. Salta sobre 
ella, tras una zancada torpe, mientras la puerta se abre dejando entrar 
la luz de las farolas. Una ráfaga de tres disparos hace impacto. Los dos 
primeros en la puerta, el tercero en el hombro de ella. El placaje de 
Álex ha conseguido evitar un mal mayor. Él toma la iniciativa y juntos 


se arrastran por el suelo poniéndose a cubierto mientras más impactos 
llegan a través de la chapa del portón. Un tercer activo, de pelo 
ceniza, maldice su mala suerte desde la azotea que preside el final de 
la calle. 

—No es nada, no es nada. ¡Aguanta, mi amor! 

Álex tira de ella, incorporándose, y salen al recibidor del portal. 
Toma la dirección opuesta a la calle y derriba una puerta que da a un 
patio interior que se alarga junto a la pared de la sede. Al otro 
extremo, una puerta metálica más gruesa va a dar a un taller 
mecánico. Esa era una de las principales vías de escape de La 
Mangosta en el plan inicial y nada impide que lo pueda seguir siendo. 
No necesita forzar la cerradura, lleva la Glock con la que ha dado baja 
al último activo. Calcula que al menos quedan dos disparos en el 
cargador, quizá otro en la recámara. El primero que ejecuta resulta 
certero, revienta el bombín, ya están dentro. Rápidamente, busca los 
juegos de llaves en el cajetín tras la puerta de la minúscula oficina. Un 
Seat León hace noche en el vado que da a la calle posterior, la etiqueta 
dice «cambio de aceite y filtros»; es el elegido. 

—Álex... 

Solo cuando oye su nombre en boca de ella cae en la cuenta. El 
fragor de la batalla y el hábito de trabajar solo en acciones que no 
contemplan rehenes ni prisioneros instaura en la mente de Álex que 
Bianca es otra unidad operativa. Ahora frena en seco, la mira a los 
ojos con todo el cariño que las circunstancias le permiten y después se 
centra en la herida. 

—Nada grave, pero sé que duele. Aguanta. Eres fuerte — 
dictamina tras un primer análisis. 

—Tengo miedo. 

—Yo también, pero ahora hay que usarlo a nuestro favor. 
Aguanta... y dame tu móvil. 

Bianca se lo entrega y él lo sumerge en un bidón de reciclado de 
aceite de motor. Después la besa en la frente, tras pedirle que 
mantenga la presión en el orificio de entrada con un trozo grande de 
tela que arranca de su sudadera. Coge el botiquín del taller y suben al 
coche. Sabe que tendrá que parar a atenderla antes de llegar a destino. 

Quizá es por el ruido del portón del taller o por el motor 
castigado del León al arrancar. También por las luces intermitentes de 
las viejas farolas o por la adrenalina que rebosa por sus venas. Quizá 
por algún quejido de Bianca o por los gritos de sus propios 
pensamientos, que ensordecen su destreza. Pero Álex no llega a 
escuchar un zumbido suave, ni a ver un pequeño reflejo plateado que 
se suspende y se estabiliza cinco metros por encima de sus cabezas. 
Salen de la calle con las luces apagadas y giran por la bocacalle donde 
no hace tanto compraron juntos aquella primera merienda. El 


minúsculo dron no les sigue mucho más allá, pero tiene tiempo de 
enfocar sobre la matrícula y sus ocupantes con nitidez. A los mandos 
del dron, el Albino, que desde la azotea donde se aposta muerde su 
labio y vuelve a maldecir su suerte. Van dos veces que marra. Espera 
no hacerlo cuando llegue la tercera. 


46 
NATURALEZA INTRÍNSECA 


—¿Quiénes eran esos hombres? ¿Por qué intentan matarnos? 

Bianca habla con voz cansada y tono neutro, con la franqueza de 
una pregunta exenta de emoción. Lo hace recostada en el asiento del 
copiloto, aún con la mano presionando la herida y conteniendo el 
flujo de sangre que mana de su hombro. Mira por la ventanilla para no 
ver más que luces de farolas de autovía, que aparecen y desaparecen 
fugaces unas tras otras. Su pregunta nace como la reflexión de un 
análisis simple, pues no tiene ni la milésima parte de la información 
en su poder. Gira su cabeza lentamente para ver a Álex al volante, 
concentrado en la carretera por la que circulan a gran velocidad. Él le 
devuelve la mirada mientras posa una mano de sustento en el muslo 
de ella. El plural de Bianca al decir «matarnos» se le ha clavado como 
una daga en el corazón. 

—Me lo vas a contar, ¿verdad? Sin mentiras —apunta Bianca en 
un ruego cándido. 

—Si te mintiese, esta noche merecería dormir solo. 

Álex sabe que tiene que dar la cara. Siente la responsabilidad y el 
compromiso ante quien lleva tiempo sufriendo las consecuencias 
colaterales que rodean a La Mangosta y, además, le ha salvado la vida 
hace menos de una hora. Por otro lado, no quiere verter un exceso de 
información en el regazo inocente de Bianca. Asustarla con la 
dimensión de su pasado y su cometido en este presente convulso 
generaría en ella una reacción incontrolable. Tarde o temprano, 
Bianca se tendrá que enfrentar a la policía y ese futuro interrogatorio 
no será tan sencillo como la última vez. Decide, cuando llegue el 
momento, que contestará a sus preguntas de la manera que menos la 
implique y duela. Tiene miedo a perderla, sin imaginar que ya la ha 
perdido. En el mejor de los casos solo podría recuperarla. 

—-¿Por qué tiraste mi teléfono? Seguimos en peligro, ¿verdad? 

—Lo hice para que dejáramos de estarlo. 

Álex sale por un desvío cerca de una gasolinera y coge un camino 
de tierra que la bordea por detrás. Conoce bien el lugar y aparca el 
coche entre árboles y matorrales que lo hacen difícil de identificar. 
Ahí, bajo la luz de la lámpara interior del coche, con uno de sus 
cuchillos esterilizado por el fuego de un mechero y con material del 


botiquín, extrae la bala del hombro de Bianca, que muerde rabiosa 
entre lágrimas otro trozo de sudadera doblado antes de desfallecer. 
Vuelve en sí cuando siente de nuevo el alcohol en la herida, que arde 
en su carne como una flecha de fuego lanzada por el mismísimo Satán. 
Los puntos de sutura llegan como los mandamientos tallados en la 
piedra, recordándole de dónde viene y a dónde no tiene que volver. 
Álex abandona el coche unos minutos. Después aparece conduciendo 
una Citroén Berlingo con rótulos de un almacén de construcción. 
Cambian de vehículo, ella entre los brazos de él. Bianca está rendida, 
entregada. Álex guarda el silencio del que entierra las palabras entre 
los actos de la urgencia. 

Hace rato que han abandonado la autovía y las curvas de la 
nueva carretera han terminado de dormir a Bianca. Se acercan a su 
destino, una casa en los primeros montes de la sierra de Gredos. De la 
carretera por la que vienen nace un camino que cruza un pueblo y se 
pierde monte arriba, bifurcándose para llegar a las aldeas. Estas no 
comprenden más que un puñado de casas salteadas, rodeadas de calles 
mal asfaltadas y en pronunciadas cuestas, cuyos terrenos parecen 
balcones con vistas al valle. Pequeñas construcciones colocadas como 
maquetas en disposición improvisada sobre el tapete verde que 
forman los prados cercados que lo inundan todo y donde una de ellas 
resalta sobre el resto. No lo hace por su arquitectura, pues todas 
guardan la línea de piedra de la misma cantera y tejas pardas, lo hace 
por el enorme y precioso nogal que preside su parte trasera. Tras él, 
entre encinas, robles y matorral frondoso, Álex esconde la furgoneta. 
La noche es cerrada y el habitual manto de estrellas permanece oculto 
tras las nubes. Llovizna, la tierra se hace barro bajo los pies de la 
pareja, que entra en la casa. La estancia principal no es muy grande. 
Un salón con dos sillones, orientados a una estufa de pellets y una 
mesa de madera, con dos sillas maltrechas, que se apoya en la pared 
bajo la ventana. La cocina hace pared con el baño y el dormitorio, de 
techo bajo con las vigas vistas de madera, se encuentra al otro 
extremo. Álex aparta los sillones y arrastra el colchón del dormitorio 
frente a la estufa del salón. Arropados entre mantas, con olor a 
cerrado, se quedan dormidos lo que resta de noche. Cuando llegan las 
primeras luces del alba, Bianca despierta entre los brazos de Álex y en 
su intento por levantarse lo despierta a él. Se miran con ojos nuevos, 
llenos de preguntas que, en el caso de Bianca, están veladas por la 
fiebre. 

—«¿Dónde estamos? 

—En una casa en la sierra. ¿Cómo estás? 

—Bien —dice por inercia ella, más preocupada por la situación 
que por su salud. 

—Tengo que verte la herida. Y veré si puedo preparar algo de 


desayunar. 

—Álex, ¿quién eres? —La pregunta viene cargada con una 
desesperación bañada de ingenuidad y cae, de nuevo, como una lanza 
sobre el corazón de Álex. 

—Soy el hombre que has conocido. El de los últimos meses. 

—¿Y qué hay del de las últimas dos semanas? 

—Ese responde a un pasado que trato de dejar atrás. 

—Pues ese pasado nos está alcanzando. 

—Lo siento mucho, Bianca... Lo siento. Jamás quise, ni siquiera 
creí que podría pasar, verte involucrada en esto. 

—¿A qué nos enfrentamos? 

—A partir de ahora, tú solo lo harás a la policía. 

—¿Y qué les diré? 

—La verdad. Cómo nos conocimos, qué sucedió entre nosotros y 
cómo te oculté todo lo que arrastro hasta que fue inevitable... 
También que te presioné para omitirles información. Que tenías 
miedo... 

—Álex, he matado a un hombre. 

—No, Bianca, no. Lo he matado yo. Eso debes tenerlo claro. 

—Pero yo colaboré. —La mirada de ella se pierde en el abismo de 
su interior según pronuncia estas palabras. 

—Tu instinto de supervivencia supo que detrás de mí irías tú. 

—Álex... 

—Me salvaste la vida. Nos la salvaste. 

—No vas a decirme nada de ese pasado que mencionas, ni de qué 
vas a hacer de ahora en adelante, ¿verdad? Si hablo con la policía te 
estaré entregando. 

—No les será fácil y tendré tiempo de poner las cosas en su lugar. 

—¿Por qué estás tan seguro? 

—Llevo haciéndolo muchos años. 

—¿Poner las cosas en su lugar? 

—No, huir. 

—¿Cuál es tu verdadero nombre? —La pregunta aparece como 
una revelación para Bianca. 

—Déjame seguir siendo Álex para ti. 

—¿Por qué? 

—Porque a tu lado, este Álex que quería cambiar su vida ha sido 
muy feliz. —Ahora Álex habla como si coloreara las palabras. 

Ella no interroga más, sus preguntas tampoco están siendo 
certeras para todas las dudas y tormentos que la asedian. La fiebre le 
está subiendo, reflejándose en sus ojos y en la cadencia de sus 
palabras. Álex lo nota y toca su frente con los labios. «Estás ardiendo», 
matiza y se levanta en busca de agua y paracetamol. 

Café, infusiones y algún paquete de galletas a punto de caducar 


es todo lo que Álex puede rescatar como desayuno de los armarios de 
la cocina. Bianca vuelve del baño, tras una ducha que ayuda 
momentáneamente a remitir la fiebre, y enrollada en la manta se 
vuelve a sentar ante la estufa que hace las veces de chimenea. Los dos 
miran al frente, como si buscaran respuestas en las briznas de madera 
que chisporrotean ante ellos, con las tazas cogidas con ambas manos y 
los hombros encogidos. Son dos cuerpos que se encuentran mientras 
sus mentes buscan cosas diferentes. Dos cuerpos mutilados, heridos, 
doloridos, exhaustos... Piel que manifiesta necesidad, gestos lánguidos 
por las ilusiones quebradas, rechazando un compromiso que se ha 
vuelto peligroso. Bianca, que tantas veces ha sido fría en el cariño y 
conciliadora en el rechazo, suelta la taza y se acerca a Álex. Lo besa 
despacio en los labios. Él se deja besar, y Bianca desenrolla la manta 
para mostrar su cuerpo desnudo ante la sorpresa y excitación de Álex. 
Ella nota su erección y busca su pene bajo el viejo pantalón de 
chándal. Lo besa de nuevo, ahora con un beso más húmedo, mientras 
lo empieza a masturbar. Álex, confuso y entregado, duda: «Bianca, 
tienes fiebre...», balbucea torpe. «Follar con fiebre mola», susurra 
tajante ella, mientras se sienta sobre él alcanzando una ardiente y 
melosa penetración. 

Tras varios minutos, entre cambios de ritmos donde sus cuerpos 
no se han despegado ni un segundo el uno del otro, la condensación 
del salón se manifiesta en gotas que se escurren por el cristal de la 
ventana. Las articulaciones duelen, las heridas y contusiones 
concentran los latidos de un pulso lacerante que se muestra placentero 
en sus sexos. 

Bianca alcanza un orgasmo febril que la catapulta a un limbo que 
llena con gemidos de delirio. Álex eyacula eufórico e incontrolado 
dentro de ella. Se funden en un abrazo que comprende la naturaleza 
más intrínseca de ambos. Arden sus cuerpos como arde la madera. 
Arden sus sueños como arden sus conciencias. Se podría decir que 
arde la casa... con ellos dentro. 
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LOS DUEÑOS DEL TABLERO 


—Los hay que planean mucho y luego se quedan en el molde. El poco 
tiempo que llevas aquí me has demostrado lo contrario. Entonces, 
expón lo que tenemos y ya veremos qué cojones les cuento a los de 
arriba. 

El comisario Iparraguirre no habla con acritud. Se dirige a Bravo 
con preocupación y naturalidad, mientras se retira las gafas para 
frotarse ojos y cejas. La conversación fluctúa entre ellos dos en el 
despacho de la inspectora. Acto seguido la trasladan a la sala de 
reuniones donde esperan el inspector jefe González, el fiscal, Moreno y 
el subinspector Martos, que es el único que sigue en pie, junto a la 
puerta, como si esperara que en algún momento alguien se fuera a 
dirigir a él con un «usted espere fuera». Muchas corbatas alrededor, 
algo que incomoda a Bravo, para esta visita que por una llamada con 
media hora de antelación ha dejado de ser sorpresa. Los últimos 
sucesos han sonado en la prensa, la dirección política y dentro del 
Cuerpo Nacional de Policía como un estruendo cargado de 
nerviosismo y premura por solucionarlo. Las hipótesis se han 
disparado entre la ciudadanía gracias a los debates televisivos, donde 
sus tertulianos se instigan unos a otros con conclusiones orientadas a 
sacar rédito político para quienes los auspician. 

—Les puedo contar lo que tenemos —Bravo toma las riendas de 
la conversación y la estrategia, alentada por las palabras del comisario 
— y desde ahí generaremos dos comunicados: uno, con riguroso 
carácter interno, para que todo el mundo se ponga las pilas y nadie dé 
nada por hecho; y otro, con tono tranquilizador para los de arriba y 
los medios... «que estamos en ello, que es pronto para sacar 
conclusiones y que no tardaremos mucho en tener más información 
que compartir». 

— Adelante —concede el comisario—, somos todo oídos. 

Bravo se pone en pie y se acerca a la pizarra con ruedas que ha 
traído desde su despacho, al otro lado del pasillo. Cruza una mirada 
con Martos, que asiente con un gesto, que solo ellos aprecian, dándole 
una dosis de ánimo y confianza. Por último, antes de empezar a hablar 
bebe agua, como si, además de hidratar su garganta también le 
ayudara a colocar la información e ideas a exponer. 


—Partimos de los tres muertos en el barrio de Salamanca. 
Hombres de nacionalidad española, todos con antecedentes y 
coordinados para acometer lo que parece ser un encargo: acabar con 
la vida de otro hombre, inquilino del inmueble, del que poco o nada 
sabemos. La vivienda está alquilada por una empresa en jurisdicciones 
no cooperativas y el sujeto —Bravo señala una foto de DNI ampliada 
— no tiene trato con ningún vecino ni con el portero de la finca. Sí ha 
sido visto en compañía de una mujer llamativa por su belleza y de 
aspecto guiri. 

—Ese «misterioso sujeto» es por ahora el principal sospechoso — 
matiza el comisario. 

—Exactamente —continúa Bravo—. La particularidad del caso es 
que los tres hombres mueren a causa de cortes y golpes de precisión 
profesional. 

—No me jodas —suspira el inspector jefe González, que levanta 
la mano en señal de disculpa por la interrupción. 

—Entre las pruebas halladas en el piso —prosigue Bravo— 
encontramos una hoja de un libreto teatral quemado, que nos lleva a 
una compañía de teatro en la que varias de sus componentes podrían 
cumplir con la descripción de «la guiri». Acudimos y nos 
entrevistamos con ellas, pero nos encontramos con una vía muerta, ya 
que nos cuentan que el libreto se puede conseguir sin necesidad de 
estar vinculado a la compañía. 

—De ahí saltamos a Cuatro Caminos —interviene de nuevo el 
comisario. 

—Eso es —continúa Bravo, imaginando que no va a terminar su 
exposición sin que alguno de los encorbatados de la sala la interrumpa 
cada tres o cuatro frases—. No hay muertos, pero sí signos de 
violencia con armas de fuego de largo-medio alcance, armas blancas y 
lucha cuerpo a cuerpo. Según los DEVI, implican a dos hombres y 
sucede en dos pisos, uno a cada lado de la calle, siendo aquí donde 
saltan todas nuestras alarmas. 

—La fuga de James Bond. Esa historia ha corrido como la pólvora 
—intercede Moreno, el que faltaba por hablar, para disgusto de Bravo. 

—Lo importante es que uno de los pisos está arrendado por una 
empresa con sede en jurisdicción no cooperativa, de nuevo Gibraltar, 
y el otro por una de las actrices de la compañía de teatro, Bianca 
Bonet, sin antecedentes. Además de la famosa fuga a lo James Bond 
que nos insta a pensar que se trata de un trabajo de profesionales. 

—Aún no hemos dado con la actriz. —Turno para el comisario. 

—Desaparecida desde el suceso en su piso... —Bravo corta ahora 
con un gesto lo que parecía que iba a ser otra interrupción de 
González—. Pero antes el tercer caso: dos muertos en la sede de la 
compañía teatral, en Carabanchel. Esta vez hombres del bloque del 


Este, profesionales de élite y con heridas mortales de necesidad por 
armas blancas en el cuerpo de uno de ellos, en similitud de precisión a 
los primeros muertos del Retiro. También hay uso de armas de fuego 
en distancia corta y la guinda del caso, impactos de proyectiles de 
arma de fuego de distancia media-larga como en Cuatro Caminos... Y 
aquí se une todo. 

—Resumiendo —alza un poco la voz el comisario—: tenemos a 
una actriz ilocalizable, vinculada a un ejecutor de élite, también 
ilocalizable, que está sembrando Madrid de cadáveres con escenas 
propias de mainstream audiovisual y otros sicarios que tratan de darles 
caza, ¿me equivoco? —pregunta retórica. 

—No se equivoca. —Bravo baja la mirada por su respuesta rápida 
producto de un acto reflejo. 

—Así que somos los dueños del tablero de un juego del que no 
tenemos ni puta idea y que está pintando las calles con sangre. 

—Dicho así puede... —Trata de reconducir Bravo. 

—¿Cómo quiere que lo diga? —El comisario ahora sí suena con 
acritud, pero no parece ser personal, sino una meada de poder, ya que 
enseguida dirige la vista a todos los presentes haciéndoles 
responsables también de la situación—. Carabanchel, Cuatro Caminos, 
el Retiro. Cinco muertos con violencia. Armas de fuego en portales y 
escuelas de teatro. Charcos de sangre a pie de calle. Sicarios 
profesionales... ¡Esto es Madrid! Ni Estados Unidos ni los cárteles 
mexicanos ni siquiera la puta Barcelona. ¡Madrid! Cojones... —Aquí el 
guiño va para el fiscal—. ¡Tenemos que encontrar a ese fulano 
fantasma y saber por qué está pasando esto! 

—Seguimos recabando y contrastando la información obtenida 
del director de la compañía de teatro —Bravo vuelve a los datos—, 
todo indica que se puede tratar de la actual pareja de la actriz: Álex 
Alvarado, que hace las veces de coordinador especialista en la última 
función y del que no tenemos nada en la base de datos. Contamos con 
alguna mala foto sacada del Instagram del elenco, pero nada más. Ni 
DNI ni datos reales de la Seguridad Social ni teléfonos operativos, 
nada... Solicitó un ensayo nocturno en la sala la misma noche de autos 
y el portero del Retiro dice que casi seguro que puede ser el hombre 
de las fotos... Tiene que ser él. 

¿Algún otro punto del que partir? —pregunta el inspector jefe 
González. 

—La última información registrada nos habla de un Seat León 
matrícula 1880 FZN sustraído en el taller contiguo a la sede, que ha 
sido visto por las cámaras de circulación en la M-30 y en la A-6, donde 
perdemos su rastro antes de llegar al peaje. —Bravo señala a su 
compañero y se recompone con orgullo por el buen trabajo hecho 
juntos—. El subinspector Martos acaba de dar con la última señal del 


móvil de Bianca y data de la sede esa misma noche. Entendemos que 
podrían estar juntos. 

Todos miran al subinspector en ese preciso instante, como si 
hasta ahora no hubieran reparado en su presencia. Martos se ruboriza 
inevitablemente y lo hace más aún cuando su teléfono empieza a 
sonar. Se disculpa y sale de la sala de reuniones para atender la 
llamada. 

—Pues vamos a ponernos en marcha con todos los medios — 
habla solemne el comisario dirigiéndose a todos los presentes—. 
Mónica sigue al frente con su equipo, la ayudamos en todo lo que 
necesite, ¿de acuerdo? Sin demora. También hay que redactar una 
nota que informe de ajustes de cuentas relacionados con redadas y 
detenciones en la Cañada Real. Aportar alguna mierda que se os 
ocurra inculpando a sudacas, gitanos y ratas del Este, eso no falla y así 
ganamos tiempo. 

Bravo parece ser la única en la sala que se tiene que tragar un 
sapo cuando oye eso. Pero, para bien de su salud mental, la puerta se 
abre y Martos entra ojiplático. Trae un milagro en la boca: «Bianca 
Bonet acaba de presentarse en comisaría preguntando por ti». 
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LOS CARABANCHELES II 


Los Carabancheles, Alto y Bajo, que habían separado sus caminos allá 
por el siglo xv, volvieron a unificarse en 1948. Y no solo entre sí, sino 
que pertenecían al nuevo plan municipal, que contaba con la promesa 
del Gobierno dictatorial de anexionar algunos barrios colindantes a la 
Villa de Madrid. Tenían la idea de hacer de la capital una gran ciudad, 
así como había sucedido en otras capitales europeas como Londres o 
París. Los municipios agrícolas del extrarradio iban creciendo 
exponencialmente mientras se transformaban en industriales y su 
población se iba mimetizando con los inmigrantes que llegaban de 
todos los rincones de España. Para entonces, el segundo hijo de 
Rodrigo y Teresa, que se había convertido en el mayor tras la muerte 
de su hermano, hacía la comunión y casi nadie lo llamaba por su 
nombre, sino por el mote por el que cariñosamente lo llamaban sus 
padres. Ninguno era creyente, mucho menos el niño, pero no hacerla 
había dejado de ser una opción mucho tiempo atrás. 

Rodrigo se había ganado el nombre entre sus compañeros y 
mandos: seguía siendo El Fuerte, pero ahora lo era vestido con un 
uniforme que le quedaba como a nadie, y las autoridades se lo rifaban 
para diferentes actos públicos. Todos querían llevar en su guardia 
pretoriana a un hombre alto y fornido que cumpliera órdenes sin 
cuestionamiento alguno y tras quien podrían parapetarse cómodos en 
caso de que fuera necesario. Al principio despertó el recelo de algunos 
compañeros, pues era un fijo en los actos oficiales y esos días se comía 
mejor, incluso a veces caía una buena propina. Pero pronto se 
normalizaron las cosas, ya que cuando no había trabajo destacable, 
Rodrigo seguía arrimando como el que más, ya fuera a pie o a caballo, 
poniendo en liza su humildad y su particular humor, que tanto 
gustaba entre la gente que lo rodeaba. 

Hizo buenos contactos y fue prosperando. Sin afán de 
protagonismo y manteniendo siempre un perfil bajo en cuanto a sus 
ambiciones, las propuestas y ofertas le fueron llegando como 
consecuencia de la confianza que se había ganado. Así fue como 
cambiaron aquella casa baja sin agua corriente junto a la tapia del 
hospital militar por un bajo-portería en una de las avenidas 
principales del recientemente llamado barrio de Carabanchel Bajo. 


Teresa dejó de hacer arreglos de costura y de cargar cubos y garrafas 
de agua desde el pozo. En su lugar, llevaba la portería de la finca en la 
que vivían, en su mayoría mandos militares. En ese periodo también 
llegó otra pequeña a la familia. Volvían a ser cinco en casa, pero Sito 
era el único chico y el ojito derecho de su padre. 

Sito empezó a abrirse camino por sí solo muy pronto. Su padre 
solía pasar tiempo extra en el trabajo, debido a los acompañamientos 
especiales, y su madre andaba muy liada cuidando de las dos 
pequeñas mientras limpiaba y asistía entre las obligaciones de la 
portería. Así que Sito espabiló para no dar problemas. Por las mañanas 
acudía a la escuela, siendo un niño «bastante listo, aunque algo 
inquieto», en palabras de don Narciso, un maestro de semblante serio 
que supo disimular bien, cuando fue necesario, su animadversión por 
el régimen militar. Y por las tardes hacía recados para una farmacia, 
que mayoritariamente consistían en entregas a domicilio. A veces, 
cuando las entregas eran a distancias más largas de lo habitual, le 
daban dinero para el tranvía, que Sito ahorraba viajando en el tope de 
este y que luego gastaba en alquileres de tebeos de El guerrero del 
antifaz. Así cumplió los once años y sus mejores recuerdos de aquella 
época se debían a esas historias que leía y a los días libres de su padre, 
cuando madrugaban para limpiar juntos el patio y daban de comer a 
las gallinas y conejos que criaban, antes de salir a pasear toda la 
familia junta. 

El año que cumplió los doce, los veranos de Sito cambiaron para 
siempre. «Este niño está a las puertas de hacerse un hombre, habrá 
que encaminarlo, ¿no?» Esas palabras quedaron grabadas en su 
memoria para siempre y las pronunció Uriarte, un amigo de su padre, 
un domingo después de misa. Durante años, Sito recordaría bien ese 
momento, pues el tal Uriarte lo dijo mientras estrujaba su cabeza 
contra su prominente barriga, cubierta por una camisa azul bordada 
en rojo. La propuesta tenía más de orden que de sugerencia y Rodrigo, 
cumplidor, asintió. Aquellos veranos en las colonias falangistas fueron 
la simiente para que Sito hiciera el bachiller militar. 

Se hizo hombre entre los hijos de personalidades asentadas en 
altas posiciones del régimen. Sabía que era un privilegiado, puesto que 
por clase social no le correspondería estar ahí, pero los buenos 
contactos de Rodrigo el Fuerte y sus muy buenas notas en los estudios 
lo mantuvieron. Su vida y todo lo que giraba alrededor de él se fueron 
encauzando de manera paulatina. Rodrigo colgó el uniforme y ya no 
solo hacía ese tipo de acompañamientos, como le gustaba llamar a sus 
servicios de escolta, sino que alguna vez se sentaba a la mesa, donde 
se escuchaba su opinión. Teresa también había dejado de limpiar la 
finca, ahora esa función la subcontrataban, aunque seguía gestionando 
el resto de las tareas que conllevaba la portería. Sito venía del 


instituto hecho un pincel; se había convertido en un hombre alto y 
fuerte, aunque no tanto como su padre, y las chicas del barrio le 
sonreían al pasar. Su padre y su madre se sentían orgullosos del 
camino que estaba emprendiendo. La necesidad, el hambre y el 
espolio que habían sufrido durante la guerra, y en los primeros años 
de la posguerra, habían quedado atrás. Nunca fueron una familia con 
ideales políticos, e incluso tuvieron conflicto con hechos cercanos 
vividos en el pasado, pero se habían adaptado bien a su nueva vida y 
Sito era la bandera de ella. 

Esa inquietud que ya había anunciado el maestro don Narciso 
afloró de manera excelsa cuando Sito tuvo que dar el paso decisivo. La 
carrera militar no terminaba de atraerle, ya que los amplios 
organigramas que se extendían sobre su cabeza lo hacían sentir 
pequeño. Sito se relacionaba muy bien en el cara a cara, en círculos 
reducidos, en núcleos más herméticos y de confianza, ahí daba rienda 
suelta a su astucia, su talante y su compromiso. Decidió cambiar el 
verde por el azul y Uriarte lo amparó desde el principio, su inquietud 
era lo que necesitaban. 
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DIBUJAR CON PALABRAS 


Ha pasado más de una hora desde que Bianca Bonet se ha presentado 
en las instalaciones de la Brigada Provincial de la Policía Judicial de 
Madrid. La inspectora bajó a recibirla, junto con el subinspector 
Martos, antes de que el resto de los integrantes de la reunión pudieran 
ponerse en pie. En un segundo, aún desde el último tramo de escalera, 
Bravo pudo comprobar todo el miedo y sufrimiento en los preciosos 
ojos de la actriz, que hacía un enorme esfuerzo por disimularlo. Esa 
fingida entereza se desmoronaba cuando la mirada de la inspectora se 
dirigía al detalle que ofrecían sus manos o el casi inapreciable 
mordisqueo de sus labios. La había visto en el escenario con una 
energía similar, acompañada de luces y música de chelo. Sin embargo, 
en ese hall de hormigón armado y luz blanca de fluorescente, la 
belleza de aquella ficción se torna una realidad cruda que encierra 
tanta necesidad como vergiienza. 

Bianca ha hecho alusión a su reciente herida de bala en cuanto la 
inspectora se ha acercado a ella y la primera medida de esta ha sido 
que le echen un vistazo en enfermería. Mientras lo están haciendo, 
han preparado la sala grande de interrogatorios, donde el comisario, 
el fiscal y el inspector jefe ya se acomodan tras el habitual cristal 
tintado. A la autoexigencia de Bravo toca sumarle la presión de ser 
observada en directo por los jefes, que juzgarán tanto el proceso como 
el resultado. No es la primera vez que se siente en el centro de 
atención, pero eso no implica que se acostumbre a ello. 

La puerta de la sala se abre y Martos entra acompañando a 
Bianca. En sus manos lleva un té con leche de máquina y un bollo que 
duda llegar a probar. Su energía sigue siendo inquieta, aunque el 
hecho de no llevar esposas, cosa que había imaginado, le ayuda a 
sentirse algo mejor. La invitan a sentarse mientras Bravo también lo 
hace. Martos permanece en pie, junto a la puerta, tras Bianca, que 
mira a su alrededor y divaga en quién puede estar tras el cristal. 
Rompe el hielo: 

—Estoy esperando a un abogado. Lo he llamado desde 
enfermería. No creo que tarde. 

—A menos que nos des motivos para lo contrario, no estás 
detenida —apunta conciliadora Bravo—. Podemos esperar o podemos 


ir charlando, imagino que tienes mucho que contar y que esto se va a 
hacer largo. 

—No he venido a contaros nada —Bianca recita un discurso 
aprendido—, sino a contestar a vuestras preguntas. 

—Muy bien —responde la inspectora mientras tapa su disgusto. 
Bravo se había hecho ilusiones pensando que encontraría una víctima, 
pero el miedo de Bianca se recoloca a la defensiva, como ya pasó 
aquella primera vez en la sede de la compañía teatral—. Vamos a 
grabar esta conversación, la declaración transcrita la firmarás al final 
si estás conforme. Cuando llegue tu abogado puede unírsenos, ¿te 
parece? No hay nada de qué preocuparse. —Bravo mantiene el tono 
conciliador. 

—Me parece. —Bianca contesta tras unos segundos de dudas. 

—Gracias, Bianca. Espero que te encuentres mejor. Nos han 
informado de que la herida es aparatosa, pero que está desinfectada y 
que cicatriza bien. ¿Puedes contarme cómo te la has hecho? 

—Recibí un disparo. 

—¿Dónde ocurrió? 

—En la sala de ensayo de Carabanche!l..., ya sabéis. 

—Claro. ¿Con quién estabas allí? ¿Puedes contarnos cómo 
sucedió? 

—Fui a recoger una ropa. Entré por la puerta de la oficina, desde 
el portal. Me encontré con Álex, que terminaba de un ensayo. Al salir 
por el portón del garaje recibí el disparo. 

—Ya... Bianca —Bravo coge aire con sabor a hastío antes de 
preguntar—, ¿quién te ha aconsejado que respondas así? ¿Ha sido ese 
Álex? 

—Mi abogado desde luego que no. —Bianca mantiene su postura 
de tensión—. Y ya tengo una edad para que me digan lo que tengo que 
decir. 

— ¿Llegaste a entrar en la sala? ¿Viste algo del ensayo de Álex? 

—No, recogí mis cosas de las taquillas junto a la oficina. 

—«¿Dónde está la ropa? 

—¿Perdón? 

—La ropa que fuiste a recoger a la sala, ¿dónde está? 

—¿Es eso importante? —Bianca se atora. 

—No sé, dímelo tú. ¿Dónde fuisteis después? Quizá la ropa 
todavía esté allí. —Bravo empieza a apretar. Mantiene el tono, pero 
aumenta la velocidad de las preguntas e increpa con la mirada—. ¿Por 
qué no fuisteis a un hospital? ¿Dónde te curaron la herida? ¿Dejaste la 
ropa allí? 

—No lo recuerdo, estaba aturdida... ¡¿Por qué es tan importante 
la ropa?! —Bianca se agobia notablemente. La estrategia de la 
inspectora empieza a hacer efecto. 


—Si la ropa no es importante, entonces, ¿qué lo es? 

—Yo no... 

—¿De verdad no viste los cuerpos de dos hombres degollados en 
el suelo de la sala de ensayo? ¿No viste rastros de sangre en Álex? ¿No 
te preguntas por qué os dispararon? ¿Te parece normal? ¿Te disparan 
muy a menudo? 

—Para, para... ¡Para! —Bianca se rompe, su voz se quiebra. 

—Venías a contestar preguntas, ¿no? ¿Qué pasa, que no te 
gustan? 

—Voy a esperar a mi abogado. —Bianca solloza y se muerde el 
labio. 

—Como quieras. Pero si vamos por ese camino, esto se va a hacer 
muy largo. Tendré que detenerte como sospechosa de varias muertes. 
—Bravo va con todo—. ¿Sabes que tu madre dio aviso de que no 
podía localizarte? Podemos decirle que estás aquí, ¿te parece bien? 

—¿Qué queréis? ¡¿Qué quieres?! —Bianca llora con dolor y rabia, 
su puesta en escena no ha aguantado el primer envite. 

—Quiero ayudarte, Bianca. Pero no me dejas. —Bravo dirige la 
mirada al cristal sabiendo quién está detrás y asiente como afirmación 
de que sabe por dónde va. Vuelve a cambiar el tono. Es la poli buena y 
la poli mala en una misma persona—. Tú eres actriz, no una asesina. 
Estoy segura de que te han arrastrado hasta aquí y no sabes cómo 
salir. Yo quiero ayudarte. 

—¿Cómo? —Bianca está rendida. 

—Contéstame la verdad y sé más generosa con tus respuestas. 
Prometo que te ayudaremos y que todo irá bien. Te protegeremos, te 
lo prometo. —Bravo recalca estas palabras—. Antes de lo que piensas 
estarás haciendo vida normal. Tienes un futuro maravilloso por 
delante. Por favor, déjame que te ayude. 

—Está... está bien. Yo no he matado a nadie... Yo... 

Bianca quiere escapar, pero no solo de este momento, sino que 
quiere escapar de su vida. Le gustaría encontrar una lámpara de los 
deseos y centrarlos todos en sofocar las llamas de la casa en la que 
vive. Quiere acabar con sus pesadillas y terminar con la eterna 
transpiración de sus sueños sin la necesidad de compañía. Le gustaría 
dejar de correr y conectar con lo que le pasa, pero las herramientas 
que aprendió en terapia se quedaron oxidadas en el cajón de su dolor. 
No sabe, no puede, por eso siempre huye y tira para adelante; no se ha 
dado el permiso de vivir en la verdad hasta ahora y toca fondo cuando 
juega a ser otra sin subirse al escenario. Se pregunta cómo es 
derrumbarse, sin esconderse, en la vida real. Dejar el parapeto de las 
lágrimas y encarnar todo lo que tiene dentro. 

Las dos mujeres se miran como si lo hicieran por primera vez. 
Como si empezaran de cero y se concedieran el crédito de la bondad y 


la empatía. Bianca centrifuga por fuera entre pequeños temblores, 
mientras por dentro siente el sosiego del nuevo camino que va a 
tomar. 

Bravo, por contra, muestra la calma que su interlocutora necesita, 
mientras por dentro su avidez de información la agita 
estrepitosamente. Sabe lo que puede suponer esta confesión para el 
caso y también para su carrera, consciente de quién está al otro lado 
del cristal ahumado. Bravo estira su brazo y coge la mano de Bianca. 
Las mujeres se sienten más allá del contacto físico y sus energías se 
modifican, creando una atmósfera que incluso Martos, que sigue junto 
a la puerta, puede notar. 

—Sabemos... Sabes que no se llama Álex, ¿verdad? —Bravo 
pregunta con todo el cariño. 

—Lo sé..., pero no sé su nombre real. 

—Cuéntame lo que sepas. Desde el piso del Retiro, vuestro viaje a 
Costa Rica, lo que pasó en tu casa... 

Bianca empieza un relato lleno de confusión entre el amor y el 
vértigo que ha sentido y desarrollado junto a Álex, con Carlos de por 
medio. Dibuja un escenario con palabras en el que muchos matices se 
diluyen bajo el prisma de su verdad. Cómo lo ha vivido ella puede 
distar de cómo fue en realidad, pero la verdad absoluta no existe y su 
versión es todo lo que tiene. Omite algunos detalles, aún con el miedo 
abrazado a su espina dorsal, como que ayudó explícitamente a que 
Álex acabara con Replika o el paradero exacto de la casa de Ávila. Su 
instinto la devuelve al sendero de la ambigiiedad y de la misma 
manera que habla sobre el voluntariado de Álex en la residencia de 
ancianos de Vista Alegre, omite que ha sido él quien la ha dejado a las 
puertas de la Brigada Provincial. 
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DE MANERA NATURAL 


Carlos acaba de aterrizar en Madrid en un vuelo regular, lo ha hecho 
en business, nada comparable a los vuelos en jet privado que venía 
disfrutando. Pero no le importa, ya no nota la diferencia. Todos los 
medios que usa para desplazarse, por tierra, mar o aire, acaban de la 
misma forma: perdidos en el triángulo de las Bermudas que le supone 
la existencia de Bianca. 

El habitual vacío emocional que lo acompaña desde niño vuelve a 
llenarse de negación y evasión a partes iguales. Carlos eligió la acción 
que dependía de ella para salir adelante. Erró, pues Bianca tiene sus 
propios planes y, respondiendo estos últimamente a su instinto por 
encima de su razón, cada vez se distancian más de los de él. El 
autocastigo de Carlos no termina ahí, también se maldice por alguno 
de esos reproches que recuerda haber soltado cuando Bianca bajaba la 
guardia. Las mismas palabras habrían sonado diferentes si la intención 
detrás de ellas también lo fuera, pero no, las dijo así. Y ahora, todo su 
foco se centra en sus propios errores, ocultando, una vez más, la 
verdad que se aloja tras los ojos de Bianca, cuya atención hacia él 
sube y baja como lo hace la marea, arrastrándolo mar adentro para 
después devolverlo moribundo a la orilla. 

Carlos lleva toda la vida jugando con la mirada puesta en el 
marcador. Cree que se reinventa con nuevos movimientos cuando no 
hace más que reinterpretar los viejos. Tiende a perderse allí donde fue 
feliz, tratando de saborear de nuevo todo lo bueno que vivió junto a 
ella y transformando ese sabor en gasolina para seguir adelante. Ha 
vuelto a Madrid anestesiado por sus propias mentiras y por la 
esperanza de estar cerca de ella cuando caiga, pues sabe que tarde o 
temprano lo hará. Se está dando otra oportunidad, la enésima, firme 
en la máxima que extrajo de unos versos leídos en Twitter: «Donde ya 
nadie lucha, mi lucha se hace mayor». Que Bianca acudiera a 
refugiarse junto a él en un momento de necesidad es un asalto ganado 
que no puede obviar. 

A la batalla que está librando le suma otra que paralelamente lo 
mantiene intranquilo. Desde que se lanzó la red de franquicias 
auspiciada por Conde, Carlos no solo ha tenido dificultades para verse 
con él, sino que incluso hablar telemáticamente se ha convertido en 


un imposible. Ahora todo lo delega en Helen y, aunque el trato es 
cordial y la comunicación no contempla demoras, hay una 
condescendencia oculta en el mensaje que lastra su ego. Es como si 
hubiera pasado a la reserva cuando antes se sentía titular y estrella del 
equipo. 

—Buenos días, Helen. Te llamo para convocar una reunión. 

—Buenos días, señor Martín-Meier. ¿Cuál sería el cometido y 
finalidad de esta? 

—Me gustaría discutir los balances de impacto con Conde, así 
como reajustar la estrategia de evolución del proyecto. 

—Entiendo, pero me temo que no será posible por ahora. El señor 
Conde se encuentra inmerso en otros asuntos de mayor prioridad. 

—Helen, es mucho tiempo ya esquivándome... —estas palabras 
han sonado duras, así que suaviza— y también para que no me llames 
Carlos. 

—Señor Martín-Meier, disculpe mis protocolos, pero prefiero 
mantenerlos así. En cuanto al señor Conde no puedo decirle mucho 
más. 

—Pues debería, Helen, debería. —Las formas ya no le importan 
tanto—. Porque he estado involucrado como nunca y como nadie para 
desarrollar un gran proyecto y en cuanto se ha puesto en marcha se 
me ha dejado de lado. 

—Respeto su modo de verlo, pero no lo comparto. Y seguro que 
el señor Conde tampoco lo hace. Es la situación contractual la que 
marca la agenda y las prioridades, como ya le he comentado, ahora 
son otras. 

—¡Cojonudo! —Carlos no puede evitarlo. 

—¿Perdón? 

—Nada, Helen, nada. —Ahora Carlos habla con resignación—. 
Me preguntaba cuándo finalizarán esas prioridades para poder tener la 
reunión. 

—No le puedo decir, pero le insto a redactar un informe con sus 
notas y planteamientos. Se lo haré llegar al señor Conde y al resto de 
su equipo mientras llega la fecha de reunión. 

—Resto de su equipo... —murmura Carlos. 

—Disculpe, no le he entendido bien, ¿decía? 

—Nada... de nuevo. 

—Señor Martín-Meier, permítame que comparta una reflexión 
con usted que quizá le ayude para lo que viene: deje que las cosas 
lleguen y sucedan de manera natural. No se sitúe enfrente. No rivalice 
ni desespere. Todo tiene su tiempo y forma. Quien no ha entendido 
esto en el pasado no ha prosperado positivamente. 

La conversación muere ahí y la última intervención de Helen 
llega en forma de consejo, que Carlos recibe con un velo de amenaza. 


Cuando la asistente de Conde pronuncia «de manera natural», es 
evidente que se refiere a la manera de su mentor. Esa manera 
caprichosa de hacer y deshacer a su antojo que tantas veces ha visto 
en hombres con posiciones de poder, más aún cuando ese poder es de 
dudosa procedencia. Carlos se creía especial y no un mero 
privilegiado, pero ahora se da cuenta de que no es más que otra pieza 
en el puzle del imperio que el hombre del abismo en la mirada maneja 
a su antojo. 

La ambición por un objetivo que resulta inalcanzable se está 
convirtiendo en una desesperación sometida mentalmente. Carlos la 
transita aplacando la ira que desata su particular sinvivir con Bianca y 
también su forzosa espera con Conde. Malas sensaciones que se 
retroalimentan y que no le dan paz ni descanso. Por contra, su energía 
externa parece calmada, cuando por dentro su frustración se somatiza 
en cada célula. Duerme mal, tiene malas digestiones, dolores 
musculares... y ningún ansiolítico ni analgésico parece ser suficiente. 
Tratar los síntomas sin erradicar la infección es el craso error de su día 
a día. 

Sale del aeropuerto de camino a Chamberí, el barrio en el que 
creció y en el que sigue viviendo su madre en el hogar familiar. Van a 
comer juntos para darse cariño. Medirán muy bien lo que se dicen, 
para no meterse en jardines que terminen en discusiones innecesarias. 
La madre de Carlos anda floja y él se convence, tratando de 
convencerla a ella, de que será una etapa transitoria. Le hablará de sus 
progresos financieros y de la importancia del proyecto que ha 
desarrollado, para que así pueda sentirse orgullosa y comentarlo con 
las amigas cuando tomen el café con tostada de las cinco y media. Ella 
también le preguntará indirectamente por su vida amorosa, tratando 
de no mencionar a Bianca, y él caerá en frases hechas, vacías de carga 
emocional, para contarle que la distancia es difícil y que se ha 
enredado con alguien en Zúrich, pero que el trabajo le exige mucho y 
que ahora no está para distracciones. Carlos conoce de sobra el 
discurso de su madre sobre Bianca: «Ya sabes lo que pienso de los 
artistas... No tienen los pies en la tierra». «Que se busque un trabajo de 
verdad y deje de hacer el memo, que ya no es una niña.» «Con todo el 
tiempo que lleváis juntos y no formalizáis...» Lo más duro para Carlos 
de escuchar estas palabras es que él comparte el mensaje en un 
porcentaje bastante alto. 

Sentado en el asiento trasero de un coche de alta gama, mira por 
la ventanilla absorto en sus pensamientos, que continuamente oscilan 
entre lo banal y lo esencial. Se fija en los coches y en cómo visten los 
hombres que caminan por la calle en las áreas de negocios. También 
en la tristeza de su cara vista en el reflejo de la ventanilla. Al pasar 
por el cruce de Ríos Rosas con Bravo Murillo, piensa en Bianca, en su 


piso abuhardillado, que se halla a un kilómetro de allí, en la cama 
donde tantas veces han hecho el amor... También en las veces que lo 
habrá hecho con Álex, en los agujeros de bala en la pared del salón y 
en el futuro que les deparará todo esto. 

La sincronía se da, una vez más, en forma de un interés que él 
recibe como oportunidad para seguir en la partida. Su teléfono vibra 
varias veces en el bolsillo interior de su blazer. Quien llama es Bianca 
y Carlos sonríe con aires de victoria, porque ha ocurrido antes de lo 
esperado. Sabe que llama para pedir algo y no tiene conflicto con ello. 
Pondría el mundo a sus pies si fuera necesario. «¡Carlos! Necesito un 
abogado urgentemente. Uno bueno. Por favor, ayúdame.» 
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La mañana ha despertado negra en Carabanchel. Negra en el cielo, 
que arroja abundante agua sobre los castigados y sufridos sueños de 
sus habitantes. Negra en algunos corazones, que no encuentran el 
refugio del amor para sacarles del letargo en el que cayeron, 
embalsamados con nicotina y alcohol. Negra en la esperanza de 
muchos que se esfuerzan por cambiar su destino y se golpean contra el 
techo de cristal social que les hace dudar de su talento. Negra en la 
metáfora, pues negros serán los pedazos de una vida recordada por los 
parientes de Damián, que acaba de marcharse al otro lado. Negra 
también es la silueta bajo el paraguas de Álex, que observa desde una 
distancia prudente el tránsito de la puerta trasera de la residencia. Ahí 
a los muertos se les llora bajito, para no molestar a los vivos que ven 
más cerca su final. Y, por supuesto, no se los pasea por la puerta 
principal. La mañana ha despertado negra, pero no son pocos los que 
titánicamente se esfuerzan por llenarla de luz. 

Álex luce mejores galas que la última vez, se podría decir que 
incluso mejor que ningún día en meses. Viste pantalón de pinzas, 
americana a juego, camisa abotonada y un abrigo de paño largo con 
los cuellos levantados. Se ha afeitado con cuchilla, dejándose un fino 
bigote que le da un toque de aristócrata antiguo, y se ha peinado el 
flequillo hacia un lado, suavizando con éxito sus duros rasgos. En una 
mano porta el paraguas y en la otra, una bolsa que contiene una 
bandeja de bollería para acompañar el café. Hoy ha tomado una 
decisión arriesgada presentándose aquí y su visita viene cargada de 
despedida, puede que no vaya a volver nunca más. También de 
estrategia, no se le ocurría un lugar mejor para conectarse a internet 
en busca de información para terminar su tarea. Y, por último, de 
necesidad, ya que le vendrá muy bien hablar con alguien antes de 
lanzarse al camino de no retorno que le espera. 

La muerte de Damián ha pillado a Álex por sorpresa. Aún no se 
ha acercado al edificio, pero ha visto a su hija hablar con los de la 
funeraria mientras fumaba nerviosa a resguardo de la lluvia. Álex 
recuerda casi todas las veces que ha compartido su lectura con él y cae 
en la cuenta de que se ha marchado sin oír el final de la novela. 
Imagina que no será el único plan que Damián deja a medias. La 


muerte interrumpe rotunda con sus propios planes y de esto sabe 
mucho Álex cuando se viste de Mangosta. 

—Buenos días, doctora. —Álex le habla desde la puerta. 

—Buenos días, Álex —responde sorprendida la doctora Cotado 
desde su asiento en el despacho—. Aunque hoy no ha empezado muy 
bien. 

—Ya... Damián era uno de los residentes que más visitaba. 

—Lo sé. A eso se debe la visita matutina, ¿cierto? 

—La verdad es que me lo he encontrado por casualidad. 

—Como llueve tantísimo y te he visto tan elegante... —en los ojos 
de la doctora se puede apreciar un atisbo de deseo— pensé que te 
habrían avisado. 

—No, mi relación con los residentes se basa en el trato personal 
con ellos. Prefiero no relacionarme con las familias —aclara serio Álex 
—. Y la lluvia solo moja. —Ahora sonríe. 

—Así te ahorrarás mucho jaleo y algún que otro disgusto, 
imagino. Pero, pasa, pasa, discúlpame... Siéntate un ratito si quieres. 

—Le he traído unos croissants, no sé si he acertado. 

—¡Uy, me encantan! Pero ¿a qué se deben? —La doctora se 
ruboriza mientras se recoloca en la silla y se lleva instintivamente la 
mano al escote. 

—Quería agradecerle su deferencia en nuestro primer encuentro. 

—No tenías por qué, pero muchas gracias, Álex... Prepararé café, 
¿quieres? Solo y sin azúcar, si no recuerdo mal. 

—Buena memoria. 

—Selectiva, como la de todos. —La doctora también sonríe—. Y 
bien, ¿cómo estás? 

—Bueno, he estado mejor, la verdad. Pero también peor, así que 
no me quejaré. —Álex sabe bien qué papel está jugando. 

—A veces es necesario, quizá no quejarse, pero sí hablar de 
ciertas cosas... ¿Puedo preguntarte a qué te dedicas? 

—Ya. Sí, claro. Soy especialista... —Álex puntualiza ante la cara 
de sorpresa de ella— de cine y televisión, a veces también colaboro en 
algo de teatro, pero menos. 

— Ahora entiendo esas marcas. —La doctora señala con la mirada 
los moratones y rozaduras en los nudillos y el cuello de Álex. 

—Sí, bueno, es lo que tiene el oficio. La parte física suele traer 
estas cosas..., y eso que solo son de ensayos. —Álex apoya sus palabras 
en un gesto reflexivo. 

—¿De qué te gustaría hablar, Álex? 

—¿Cómo? 

—Podemos hablar del tiempo, de tu trabajo, de Damián..., pero 
creo que quizá te gustaría hablar de otra cosa. —La doctora afirma 
certera en una apuesta directa—. Discúlpame la osadía —dice 


sirviendo los cafés y cogiendo un croissant. 

—Nada que disculpar. Es posible que algo me inquiete. 

—Me gustaría que te sintieras libre de hablarlo. 

—¿Usted cree en Dios, doctora? —Álex hace uso de esa libertad. 

—¿Alguno en particular o te refieres a Dios como ente? 

—No lo sé. 

—Puede que sea esa la pregunta que estés buscando. 

—Hay cosas que se escapan de la comprensión humana. —Álex 
se encoge de hombros como gesto de obviedad—. Ya sabe que me 
refiero a la muerte... o al sentido de la vida, como quiera verlo. 

—La duda existencial y su sempiterno apoyo en dioses para 
responder ciertas preguntas, ¿vas por ahí? 

—Quizá sea eso. 

—+¿Cuál es la verdadera pregunta, Álex? —Aún no ha dado ni un 
bocado, pero mantiene el croissant en la mano. 

—La verdadera pregunta sería... No lo sé. Al hacerlas en mi 
cabeza todas resultan insuficientes o incompletas. 

—Como bien dices, hay cosas que se escapan de la comprensión 
humana. Y no solo no tenemos las respuestas, sino que puede que no 
tengamos ni las preguntas adecuadas. —La doctora hace una pausa 
para constatar si Álex le sigue—. Muchas veces, detrás de esa duda 
existencial, aparece una circunstancia, un momento que estamos 
atravesando o un hecho reciente —ahora insinúa la noche que Álex 
pasó en su despacho— que nos lleva a las preguntas sobre la muerte, 
la dimensión, el más allá... ¿Hay algo que haya pasado hace poco que 
te preocupe especialmente? 

—Siempre pasan cosas, no sabría decirle si hay algo especial. — 
Álex miente para guardar sus secretos, pero internamente es muy 
consciente de todo lo especial que ha vivido últimamente y, por 
supuesto, del episodio que lleva el nombre de Bianca. 

—Puede ayudarte el empezar a mirar por ahí. Es posible que se 
trate de gestión emocional y esas preguntas no dejan de ser vías que 
nos desconectan de la vida, del presente, de la conciencia del aquí y 
ahora. Quizá en un futuro, no sé si llegaremos a verlo, tengamos 
mayor capacidad para hacer las preguntas correctas. De esa manera 
estaremos más cerca de las respuestas. —La doctora Cotado se lleva el 
croissant a la boca por primera vez. 

—Nunca habría dicho que pensar en la muerte me desconectaría 
de la vida. Es más, creo que tenerla presente me hace saborear más 
ciertas cosas. 

—En su justa medida, así es. Pero demasiado foco en ello puede 
arrastrarnos a un pozo y no dejarnos disfrutar de la vida... No 
descartes buscar a alguien con quien poder hablar de esto. 

—¿Me está sugiriendo que haga terapia con usted? 


—No lo decía por eso. —La doctora sonríe entre migas—. 
Terapia, sí. Nunca está de más. Pero con quién sea debes elegirlo tú. 
Y, por favor, Álex, no me trates más de usted, que aquí somos 
compañeros. 

—No sé su... no sé tu nombre. Solo doctora Cotado. 

—Me llamo Silvia. —La doctora revela el nombre como si le 
estuviera dando la llave de su caja fuerte. 

—Pues un placer, Silvia. Y gracias por la charla y el café. De 
verdad, muchas gracias. 

—¿Ya te marchas? Uy, ¿qué hora es? Vaya, yo también tengo que 
salir. He de empezar con la ronda, la muerte de Damián habrá dejado 
a muchos residentes tocados. 

—Sí, imagino. Yo tengo que buscar un locutorio para mirar unas 
cosas en internet. Mi teléfono va a pedales. —Álex no da puntada sin 
hilo—. Me pasaré a ver a los residentes más tarde. 

—Si quieres puedes mirarlo aquí, el despacho se queda libre. 

—-¿En serio? Me ahorraría un paseo y algo de tiempo. 

—Pues claro, faltaría más. —La doctora apura el croissant y se 
pone en pie cogiendo la carpeta con sus fichas y notas—. Tan solo 
apaga al salir, no pasa nada si la puerta se queda abierta. 

—Muchas gracias, doc... Silvia. Te vuelvo a deber una. 

—Nada de eso, es un placer. Y cuídate mucho, Álex. 

—Lo haré. 

La doctora muestra una sonrisa como broche final y sale con paso 
decidido al pasillo. Tan pronto como Álex oye alejarse el ruido de sus 
tacones, saca el pendrive y lo inserta en el ordenador. Rápidamente 
accede a una red segura para mandar un nuevo mensaje al teléfono 
encriptado de Ethan, dando por hecho que el receptor seguirá siendo 
alguien de arriba. 

Next move, at base. (Mongoose)! 

La urgencia ha hecho que Álex no preste atención a su ruido 
interno, que ahora repica descolocado haciendo balance de emociones 
y sentimientos. Los ha mantenido tantos años sometidos que creyó 
haberlos anulado. El propósito de su visita se está cumpliendo con 
éxito. El mensaje está enviado y la charla con la doctora le ha dejado 
una paz desconocida, como si hubiera expiado alguno de sus pecados 
en un confesonario. En un instante, toda la muerte que ha provocado 
se enfrenta a la muerte que siente a su alrededor en la residencia. El 
desafío contra lo ineludible. Su mentira contra la gran verdad. 
Relativiza lo acontecido, sabe que no es comparable acabar con 
Replika que la marcha de Damián. Eso le trae de vuelta a la tierra. 
Deja de divagar y se dispone a hacer la única visita que puede 
permitirse. La doctora hará su ronda y él solo podrá ocuparse de quien 
no la necesita: Andrés y su calmada ausencia. 
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Surrey 


La cara de Ethan no muestra toda la alegría que debería. Está 
cogiendo la mano de su mujer, que yace tumbada en la camilla de la 
ginecóloga más prestigiosa del condado de Surrey, mientras ambos 
miran el monitor de la ecografía. Se confirma el presagio que el 
sargento tuvo cuando ella le anunció el embarazo: es un niño. El 
nonato está sano, así como lo está la madre, que sonríe plena por 
primera vez en las últimas dos semanas. El capítulo del allanamiento 
de La Mangosta en su casa sigue latente. Por eso, y desde entonces, sus 
hijas duermen en Windsor con los abuelos; también por eso su marido 
no sonríe tan pleno como ella, pues se mezclaron sus mundos, algo 
que nunca debía haber ocurrido y, además, lo hicieron justo cuando 
uno de los dos se estaba desmoronando. 

Ethan Rhyss no lleva bien estar apartado de la agencia. Aún no 
sabe si es de manera temporal o definitiva. Tampoco sabe, en el caso 
de que se produzca su vuelta, en qué términos y condiciones será. Por 
otro lado, la ilusión por el nacimiento de su hijo también le hace 
pensar en el futuro que le podrá ofrecer. Ser padre pasados los 
cincuenta le exige mucho más que cuando tuvo a las niñas. Quiere 
compensar esa mayor diferencia de edad que los separa con, al menos, 
las mismas comodidades de las que la familia dispone ahora. No le 
preocupa el dinero a corto o medio plazo, pero reinventarse a estas 
alturas le produce una pereza que no está gestionando bien. Ethan 
está en un compás de espera vital que sostiene su corazón en un puño, 
mientras el otro golpea su cerebro a ritmo de cañón antiaéreo. 

De vuelta de la consulta, al volante de su SUV, el silencio 
incómodo de los últimos días ha dado paso a otro cándido. Incluso lo 
han bañado con una nueva sonrisa en la espera de un semáforo 
llegando a Virginia Water. Después, su mujer ha carraspeado, 
recomponiendo la postura, antes de preguntar: 

— Aquello... ¿ya está solucionado? 

—A pesar de la intrusión, que nunca debió suceder... ni las niñas 
ni tú ni yo hemos corrido peligro alguno. —Ethan contesta lento y 
calmado, dotando a sus palabras de un aplomo que debería ser 
suficiente para que la mujer que lo ama le creyera. 


—Podríamos ir a por ellas y comer todos juntos por ahí. 

Esas palabras consiguen iluminar la cara del sargento, pero la luz 
no dura mucho. Ethan agudiza la vista y acto seguido frunce el ceño. 
Ha divisado una limusina que le resulta familiar aparcada en la 
entrada de su calle. Mira, ofreciendo un gesto de tregua al pasar junto 
al lujoso vehículo, sin obtener más que su propio reflejo en los 
cristales tintados. Pasa de largo hasta aparcar en la entrada de su casa 
e insta a su mujer a que le espere dentro con la excusa de ir a recoger 
algo, que casi olvida, en el post office. A ella no le hace ninguna gracia, 
pero ante la calma en el mensaje de Ethan acepta la situación, 

—No tardes. Voy avisando a mis padres. 


Carabanchel 


Álex siente como si la mitad de sus sentimientos se hubieran 
escondido en una caja de Pandora durante casi toda su vida y, de 
repente, algo la estuviera abriendo. No solo no es normal, sino que es 
una sensación desconocida, cuando al pasar por delante de la 
habitación de Damián siente un escalofrío que lo hace detenerse y 
mirar dentro, como quien mira al infinito que se aloja dentro de uno 
mismo. Quizá fue la dificultad ante Replika o los centímetros que le 
faltaron al Albino; también pudo ser la responsabilidad asumida con 
Bianca y lo cerca que estuvo de perderla, el caso es que empieza a ver 
la muerte desde otro prisma y eso lo está desestabilizando en el 
momento en el que menos puede permitírselo. Se pregunta si todas 
esas cuestiones han estado siempre ahí y en qué momento una piel tan 
fina, como siente la suya ahora, se ha convertido en la más sólida 
armadura. 

Ha incorporado una energía diferente y otro caminar para 
moverse por las instalaciones de la residencia pareciendo otra 
persona. Apenas saluda a nadie y obvia las habitaciones de Marga y 
Manuel para no entorpecer el trabajo de la doctora Cotado. Fuera 
sigue jarreando y la luz del día continúa teñida de negritud. Oye decir 
a la hija de Damián, en una conversación telefónica llena de dolor y 
lágrimas, que su padre ha sido un hijo de la gran puta, pero que era su 
padre y no podía dejar de quererlo por muy extraña que fuera la 
sensación de arraigo. Álex entiende mejor ese sentimiento, ya que la 
rabia, la ira y el desamparo los ha conocido de diferentes formas. 
Incluso los ha canalizado, dotándolos de un lugar natural que 
encontró su clímax en Malta y Budapest. Aquellas muertes extra no 
respondían a hacer un mundo mejor, sino que eran la constatación de 
un trabajo de sicario cargado de emoción. 

Álex cumple con unos mínimos para sentirse bien y decide no 
prolongar más la visita. A esas alturas es cuestión de tiempo que la 
policía destaque un equipo de vigilancia en la residencia. Santiago les 


habrá puesto tras su pista y Bianca terminará de señalarlo. De alguna 
manera, él sabe que es una despedida, aunque asumir el riesgo 
también lo incentiva para mantener la alerta y mejorar sus 
prestaciones. Es entonces cuando, desde la ventana de la habitación de 
Andrés, ve llegar un coche con una pareja joven. Al bajar del vehículo, 
entran con premura y sin paraguas, reajustando sus armas 
reglamentarias bajo los abrigos. Álex puede oler sus placas desde lejos. 
Las piezas encajan de forma categórica, Bianca ya habrá aportado la 
pista y decide salir rápidamente de ahí. 


Surrey 


Los ochenta metros que ha recorrido Ethan hasta llegar a la limusina 
han dado para barajar una buena cantidad de posibilidades. La 
primera que ha descartado ha sido la de estar en peligro, pues, de 
estarlo, no los habría visto llegar. Y la primera que ha elegido es que 
no cualquiera acude a las visitas en un Maybach, así que debe de 
tratarse de su estimada señora Nuk. Templa el nervio y se dice que 
todo irá bien, que hablará poco y escuchará lo que tengan que decir, 
que colaborará en cuanto sea necesario y que ejecutará las órdenes, 
sean cuales sean, sin rechistar. Ethan tiene sus planes de futuro muy 
presentes. El cristal de la ventanilla trasera se baja cuando está a seis 
pies del vehículo y la cara del major Moore asoma con gesto serio, 
pero conciliador: «Sube, no tardaremos». La puerta se abre desde 
dentro y Ethan se sienta frente a la señora Nuk y a su mentor. A su 
espalda queda el cristal que los separa del conductor. 

—Buenos días y enhorabuena, sargent Rhyss. —Nuk rompe el 
hielo—. ¿El bebé y la madre bien? 

—Todo bien, gracias —responde sobrio Ethan mientras Moore 
tan solo inclina la cabeza, guardando silencio. 

—¿Sabe a qué se debe la visita? —continúa Nuk. 

—Podría hacer conjeturas, pero si me lo dice usted, nos 
ahorraremos un tiempo precioso. —Ethan sabe cuál es su posición, 
pero no desea mostrarse sumiso. 

—Puede que volvamos a precisar de sus servicios, si sigue 
interesado. —La señora Nuk apuntala de nuevo la frase con su 
particular mueca. 

—¿Cuáles serían las condiciones? —pregunta Ethan suspicaz. 

—Estamos interesados en neutralizar a un exactivo y nadie lo 
conoce mejor que usted. 

Dispondrá de los medios habituales y también de algún recurso 
extra, si lo precisa. 

—«¿Plazo? 

—Hoy mejor que mañana, mañana mejor que pasado. 

—¿Y después? 


—Después volveríamos al cauce original. Seguiría con su labor de 
fuente y todos contentos. Pero todo depende del éxito de esta 
operación. 

—Solo aceptaré si en lugar de volver a ese cauce del que habla, 
vuelvo a otro en el que se mejoran mis condiciones. —Las palabras de 
Ethan provocan una mirada irascible entre la señora Nuk y el major, 
que suspira enajenado. 

—Es usted muy osado, sargent. —La señora Nuk se inclina hacia 
delante y aprieta los dientes como si preparara las fauces para devorar 
a su presa—. No creo que esté en posición de... 

—Está desatada, ¿verdad? 

—¡¿Disculpe?! —La sorpresa es mayúscula. 

—La Mangosta... No se hacen con ella, ¿cierto? —Ethan está 
arriesgando en la negociación contra todo pronóstico—. ¿Cuántos 
activos han perdido hasta ahora?... y seguro que eran de los mejores. 
Por no hablar de lo mucho que inquietan a sus amigos esas cruces de 
sangre talladas en el pecho. 

—Mida bien sus palabras, sargent. Si retiro el ofrecimiento, no 
tendrá nada a lo que agarrarse... y tampoco podré garantizar su 
seguridad. Ha defendido a esa Mangosta suya hasta el límite. —El 
ultimátum queda claro. 

—Hecho. Acepto. —Hasta aquí la tensión de Ethan, que todos 
agradecen internamente sin dejar de estar incómodos. 

—En una semana, como mucho, quiero el dato cerrado —exige la 
señora Nuk—. Su última amenaza habla de visitar nuestra base. 

El major Moore saca un teléfono encriptado del bolsillo interior 
de su chaqueta y se lo entrega a Ethan. La señora Nuk estrecha la 
mano del sargento sellando su acuerdo y dirige su mirada a la 
ventanilla. La reunión ha terminado, ha sido breve, aunque más 
intensa de lo que imaginaban todas las partes. El major se atusa el 
cabello y toma la última palabra: 

—Ethan, acércame al club si no es molestia y así me cuentas qué 
tal esa visita al médico. 

Nuk se sorprende por la propuesta no pactada de Moore, pero 
asiente, entendiendo que así apretará a su discípulo con sus propios 
códigos. Los dos hombres salen del coche y caminan hasta el Jaguar 
del sargento. Sienten el aire frío mientras pisan las hojas que el otoño 
usa como alfombra. La mujer de Ethan los ve subirse al coche desde la 
ventana. La melena blanca del acompañante de su marido siempre le 
ha transmitido una mezcla de tranquilidad y peligro a partes iguales. 


Carabanchel 


A los ojos de Alex, la cuestión sobre el destino siempre se ha parecido 
a la de la existencia de un ser supremo creador de todas las cosas; otra 


eterna pregunta, sobre si está escrito o se escribe con cada una de 
nuestras decisiones, que queda libre de interpretación. Destino o no 
destino mediante, un detalle se revela ante sus ojos, haciendo saltar 
todas las alarmas. Y no se trata de la presencia policial. 

En uno de los pasillos menos transitados de la residencia, que 
termina en una puerta de emergencia, hay una pequeña sala de espera 
con ventana que en su día fue una zona de fumadores. La sala, ahora 
transformada en área de descanso para el personal, tiene una mesa 
con revistas que casi nadie mira, pues todos hacen uso de sus 
dispositivos móviles. Cuando Dani pasa por delante, bajo la apariencia 
del nuevo Álex, sus ojos de Mangosta hacen foco en una portada que 
habla de emprendedores. Coge el ejemplar, lo guarda bajo el abrigo y 
sigue su camino sin detenerse. Más tarde, alejado del lugar y a la 
espera de su nuevo paso, se sienta en una cafetería para devorar el 
artículo. Carlos ocupa una parte de la portada; en sus hojas interiores 
encuentra fotos de un evento en el que aparece junto a Conde en una 
foto tomada en Montecarlo. Demasiada casualidad, piensa, mientras 
su propio dique de la verdad abre compuertas bañándolo todo de ira. 

Conde, a quien Álex conoce como el sargento Abad, había sido su 
mando directo de la BRIPAC en operaciones de Oriente Medio y 
Extremo Oriente, donde la relación se rompió abruptamente, dando 
lugar a futuros dispares alejados el uno del otro. 


Surrey 


—Nunca pierdes la oportunidad de tocar los cojones, ¿eh? —El major 
Moore increpa a Ethan una vez se han subido al Jaguar de este, 
camino del Wentworth Golf Club. 

—No lo puedo evitar, pero, mira, al final todos contentos. 

—Ethan, sabes que esa mujer nunca va de frente. Has estado a 
punto de mandarlo todo a la mierda por tus impertinencias. ¡No sabes 
lo mucho que me ha costado que apostaran de nuevo por ti! 

—¡Y sabes que te lo agradezco! Pero tampoco me lo habrían 
ofrecido si no estuviera La Mangosta de por medio. Así que vayamos 
al grano, que para algo te has querido quedar conmigo a solas. — 
Ambos se toman una pausa y relajan el tono—. ¿Cómo de jodida está 
la cosa? 

—Tu puta Mangosta estuvo haciéndoles creer que hablaba 
contigo y les tendió una emboscada. Se ha cepillado a dos activos top, 
a punto de un tercero. Arriba temen que termine su obra 
ensangrentada de la cruz. 

—¿Creen que todavía habrá más como lo de Malta o Budapest? 

—Eso creen. Y ya sabes de quién se trata, muerto de miedo anda 
el hombre... Además, no pueden consentir que un activo se salga con 
la suya. 


—Entiendo. —El gesto de Ethan es grave—. ¿Dónde tienes el 
coche? 

—En el parking del driving range, pero tomemos algo en la 
cafetería, ¿tienes tiempo? —El major Moore hace un gesto que los dos 
conocen bien y que significa que deben continuar la conversación en 
lugar seguro. 

—Sí, claro. Algo rápido antes de ir a recoger a las niñas. —Ethan 
asiente, necesita toda la información para afrontar la misión. 


Carabanchel 


Cuando Ethan le dijo a Álex: «Será cuestión de tiempo que des con él», 
este no llegó a imaginar que ese capítulo de su pasado volvería para 
sacudirle de manera tan evidente. Había barajado otras opciones, pero 
todas se situaban en el tiempo una vez que empezó su andadura en la 
agencia convertido en La Mangosta. Todos los cabos se ataron en la 
cabeza de Álex, formando un nudo que él sentía como una espiral de 
la que no podía salir. No imaginó un escenario en el que Conde fuera 
a por él sin que Carlos se hubiera cruzado en su camino, pero lo que sí 
imaginó fue el agravante que el sargento Abad traía consigo. Habían 
pasado años desde que lo que parecía una misión oficial de riesgo en 
Herat acabara convirtiéndose en una misión particular de Conde por 
hacerse con un alijo de heroína. La ilegalidad, disfrazada de 
recompensa extra por la que se beneficiarían todos los del comando, 
no caló en Álex. La desconfianza creció y terminó por romper una 
relación de compromiso y fidelidad, que en ocasiones trascendió a la 
cadena de mando. El azar, el destino, la causalidad o la casualidad 
habían jugado certeras con el porcentaje de probabilidades oscuras 
que supuso la aparición de Bianca en su vida. 

Ahora, todos sus nombres se conjugan en una determinación que 
traerá la paz o la muerte a su vida. La suma de Dani, Álex y La 
Mangosta se pondrá en el camino de acabar con sus tormentos en una 
versátil jugada. El tercer hombre al amparo de la Cruz de Malta 
encontrará el final, que tanto desea esquivar, antes o después de que 
lo haga Conde, pero seguido. Carlos también ha ganado posibilidades 
de acompañarlos. Por último, pero no muy lejano en el tiempo, quiere 
sentarse a la mesa caoba frente a la señora Nuk. 


53 
TRIÁNGULO INVERTIDO 


La resistencia y estabilidad que ofrece el triángulo en la arquitectura 
se vacía en un segundo hacia lo opuesto cuando se trata de las 
relaciones sentimentales. Allá donde sostiene y distribuye el peso en 
estructuras desde hace miles de años, gira clavando sus vértices 
desgarradores en la confianza y la armonía de los humanos. Para los 
griegos, los triángulos significaban puertas que llevaban a una 
sabiduría superior. Cuando apareció el cristianismo, se tornaron en la 
proporción divina; la trinidad del ser, fruto de la unión del cielo y la 
tierra. Pero Carlos no piensa en las pirámides de Guiza ni en 
santísimas trinidades, a él le han impuesto un triángulo que se aloja 
en su garganta y se le hace imposible de tragar. 

—No me puedo creer que lo hayas firmado antes de que 
llegáramos. Bianca, cariño, ¿en qué estabas pensando? ¿Te han 
coaccionado? 

Carlos habla mientras anda de un lado para otro dentro de la sala 
de espera, donde recibirán una copia de la declaración de Bianca. Su 
voz conlleva el cariño del eufemismo que tanto pone en práctica. No 
quiere sonar a reproche, pero no deja de hacerlo. Su condescendencia 
va envuelta en un manto protector a raíz de conocer que al 
sufrimiento interno de Bianca se le suma el físico provocado por una 
herida de bala. Carlos recibe y procesa la información sobrepasado. 
No se explica en qué momento una mujer como ella puede recibir un 
disparo. La impotencia, la voluntad y el miedo se aúnan, generándole 
un estado de nervios que disfraza de atenciones hacia ella. Ha llegado 
a la Brigada Provincial de la Policía Judicial tan pronto como ha 
podido, teniendo en cuenta que ha sacado a uno de los mejores 
abogados criminólogos de Madrid de una reunión. Pero se siente 
desubicado en el lugar y en el momento que le toca vivir. 

—No os preocupéis, estoy seguro de que podremos dar la vuelta a 
esta situación. —Es el abogado quién habla—. Las circunstancias en 
las que se ha producido el interrogatorio son totalmente inaceptables 
y podremos revocar lo implícito en esta declaración. 

—No cambiaré ni una coma —apunta Bianca con la mirada baja 
y un hilo de voz que, tras carraspear, se hace más notable—. Ni una 
coma... Repetiría todo lo que he dicho. No estoy detenida y esto tiene 


que acabar. Ya está. 

—Señorita Bonet —el tono del abogado también suena paternal 
—, ahora lo ve de una manera, porque el sentimiento se mezcla con la 
acción... y es normal. Pero imagine un escenario futuro en el que la 
otra parte implicada, ese tal Álex, haga una declaración 
contradictoria. 

—Él nunca haría eso —sentencia Bianca. 

—i¡¿Cómo lo sabes?! —irrumpe Carlos—. Mira hasta dónde te ha 
traído. 

—i¡No lo haría! —Los ojos de Bianca se llenan de lágrimas, que 
no llegan a caer, producto de la rabia—. Lo sé. 

—No entiendo cómo puedes defenderlo a estas alturas. Dime qué 
me estoy perdiendo. 

Estas últimas palabras de Carlos provocan que el abogado se 
sienta incómodo, mientras Bianca aprieta la mandíbula poniéndose a 
la defensiva. 

—Está bien, ya sé lo que haremos —dice, sabiendo que 
improvisará. 

Carlos no necesita hablar con el abogado para que los dos se 
entiendan. Apoya una mano en su hombro, la misma en la que porta 
el sello de los Martín-Meier, y arquea las cejas mientras asiente con la 
cabeza. Se conocen desde hace tiempo, cuestiones familiares les 
preceden, aunque esta es la primera vez que Carlos necesita de sus 
servicios. «Estaré cuando me necesites», apunta el abogado antes de 
marcharse. 

Bianca está más que cansada, su agotamiento implica todas y 
cada una de las vertientes posibles. No ve con claridad el camino 
recorrido y mucho menos lo que queda por delante. Psicológicamente 
está bloqueada; físicamente, exhausta; emocionalmente, herida y 
confusa. No quiere seguir luchando, lo lleva haciendo toda la vida. 
Acaba dejándose llevar por Carlos como antes lo ha hecho con la 
inspectora Bravo y ante la propuesta de este de invitarla a almorzar 
solo suma un atisbo de voluntad: «Pero que ese almuerzo sea dulce». 

Al salir del edificio de la Brigada Provincial, cruzan la avenida, 
inconscientes de las miradas de Bravo y Martos desde la ventana. 
Doblan la esquina dirigiéndose a una cafetería de franquicia en la que 
abunda la bollería recién hecha. El lugar reconforta a Bianca en 
cuanto pone un pie dentro, el olor a café y croissant recién horneado 
estimula su deseo de una merecida recompensa. Toman asiento a una 
mesa junto a la cristalera. 

El día sigue gris y algunos nubarrones negros descargan violentos 
aguaceros en distintos puntos de la capital. Carlos sigue especulando 
para sí entre meras entelequias. Lo único tangible en este momento es 
el silencio de Bianca y el vacío plomizo anclado en sus preciosos ojos. 


Aguarda a que ella termine con los cuatro bollos que ha regado con su 
Golden Chai Latte y, con toda la calma del mundo y la mejor elección 
posible de sus palabras, reinicia una conversación que espera sea 
definitiva. 

—¿Qué quieres hacer esta noche? Me refiero a si prefieres dormir 
sola o te gustaría que te acompañara y cuidar de esa herida. 

—No lo sé. —Bianca responde sincera—. Quiero volver a casa y 
hablar con mi madre, pero no sé cómo me sentiré al llegar la noche. 

—¿Vas a contarle lo sucedido? 

—Desde luego que no. 

—Déjame que te acompañe... Déjame cuidar de ti. Aún habrá 
cosas por arreglar después del destrozo en tu salón. 

—Carlos, te doy las gracias... las gracias con mayúsculas. —El 
sosiego y el aplomo de las palabras de Bianca corresponden a una 
energía renovada llena de verdad calmada—. Puede que no quiera 
estar sola, pero no quiero confundirte más ni aprovecharme de ti... y 
te pido perdón. De verdad, lo siento. 

—Es por él, ¿no? Sigues enganchada a pesar de todo. —Carlos 
señala su hombro herido para volver a un gesto de dolor emocional 
lleno de derrota. 

—Necesito parar, encontrarme... No quiero arrastrar a nadie ni 
sentirme arrastrada. 

—Dame el lugar que merezco —la carga emocional hace que las 
palabras de Carlos suenen ahora más graves—, aunque sea para 
decirme que no. 

—Ahora mismo necesito verte como un amigo, no puedo lidiar 
con nada más. 

—¡Me hablas de amistad cuando sabes que me desvivo por ti! 
¿Cuánto he tardado en venir en tu ayuda? ¿De dónde nace esa pulsión 
de recurrir a mí cuando lo necesitas? No me contestes ahora, piénsalo. 
Tú me quieres. ¿No te das cuenta? ¿Qué te da él que no te doy yo? — 
Carlos está a una palabra más de romperse y ya no controla ni el tono 
ni la rabia, que amenaza con desbordarlo. 

—No elijo entre vosotros. 

—;¡Atrévete! Soy un hombre para entenderlo... y para comerte el 
coño tan bien como el que más. 

—¿Qué estás haciendo? —Bianca está en el punto donde no 
quería estar. 

—Estoy luchando, mucho, por dentro y por fuera. ¿No lo ves? No 
puedo dejarte marchar... No quiero. —Carlos se entrega al tiempo que 
recompone su voz y su figura sobre la silla acolchada. 

Bianca se ahoga en un nuevo silencio. Recibe el torrente de 
palabras y emociones de Carlos bajo la anestesia del shock en el que 
vive desde hace unas semanas. No es el momento ni el lugar para otra 


conversación así, ni siquiera imagina cuál sería el idóneo. Solo espera 
que Carlos caiga por su propio peso mientras ella gana tiempo para 
ordenarse. Lo quiere, lo siente familia, lo ha deseado..., pero todo lo 
que conjugan su corazón y su mente ahora tiene que ver con ella. No 
hay lugar para nadie más. Es pura supervivencia. 

Carlos no sabe por dónde seguir. El discurso visceral, lleno de su 
verdad, no ha causado el efecto deseado. Tiene la boca seca y la taza 
de su descafeinado americano vacía. No pide agua, prefiere ir al aseo 
y refrescarse la cara y la nuca, en busca de claridad en sus ideas. Con 
gesto contenido y energía victimista se disculpa y se levanta. Al 
hacerlo, no repara en el hombre sentado a sus espaldas al pasar junto 
a él. Cuando lo rebasa, este también se levanta y lo sigue hasta el 
aseo. Al llegar a la puerta se gira para mirar a Bianca, que levanta la 
vista y recibe la imagen como la aparición de un ser de otro planeta. 

Entre las virtudes de La Mangosta se encuentra una que destaca 
tanto como su habilidad para la ejecución: el camuflaje. Un camuflaje 
sensorial que genera una ilusión para quien observa. Lo hace 
desmembrando al personaje que quiere aparentar y lo dota de capas 
donde se diluyen sus impulsos e intenciones. Está, pero su presencia 
no es relevante. Es, pero su ser no supone ninguna amenaza. Ni Bianca 
ni Carlos habían reparado ni un segundo en él. «¿Cuánto tiempo 
llevará ahí? ¿Habrá escuchado la conversación? ¿Cómo sabía que 
estaríamos aquí?», todas estas preguntas se agolpan en la cabeza de 
ella con la misma violencia que aquella bala se alojó en su hombro. 

La Mangosta hace un gesto con la palma de la mano a la altura 
de su cintura mirando directamente a los ojos de Bianca y remarca 
una apnea baja con sus labios. La exhalación llega a la actriz como 
una brisa que pide calma ante sus ojos desorbitados. La Mangosta 
entra en el aseo, sabe que no dispone de mucho tiempo y decide 
aprovecharlo. 

Cuando Carlos lo ve, a través del espejo, su pulso se congela. Su 
parte cognitiva no sabe de quién se trata, aunque su instinto hace 
saltar las alarmas como si hubiera oído el clic al pisar una mina 
antipersona. Se gira tensando cuello y torso en señal de defensa, pero 
un miedo atroz lo recorre desde los talones hasta la nuca formando 
una onda disuasoria. No se mueve, no hace nada, se queda como un 
conejo que ha sido sorprendido de noche por las luces de un coche en 
mitad de la carretera. 

—¿Sabes quién soy? —La Mangosta toma la iniciativa. 

—-Creo... creo que sí —balbucea Carlos. 

—¿Encargaste mi muerte? 

—¿Cómo? 

—La pregunta es fácil: ¿encargaste mi muerte? 

—No no. —La barbilla de Carlos tiembla mientras él lucha por 


mantenerse en pie. 

—¿Por qué debería creerte? 

—La he deseado... Ojalá nunca hubieras aparecido, pero no soy 
un asesino. —Parece que Carlos vaya a sufrir un ictus. 

—¿Qué relación tienes con Ángel Abad? 

—¿Conde? Tra... tra... trabajo pa... para él, desarrollando 
proyectos... proyectos financieros. 

Los dos hombres se analizan en silencio durante unos segundos. 
El ritmo cardiaco de ambos es tan dispar como su recorrido en la vida. 
Carlos solo quiere salir ileso de la tremenda amenaza que supone el 
encuentro. La Mangosta trata de validar la información fijándose en su 
energía y su expresión corporal. No lo ve tan firme como para 
mentirle. Carlos tiene tanto miedo que es incapaz de crear una 
respuesta que no sea instintiva. La Mangosta da un pequeño paso atrás 
como señal de tregua. Carlos recibe el gesto y llena sus pulmones de 
aire por primera vez desde que se han visto. Está a punto de llorar 
cuando La Mangosta vuelve a hablar. 

—Mándale un mensaje. 

—-Claro, lo... lo que quieras. Pero no sé cuándo lo leerá. 

—Este lo hará en breve. 

—-¿Cuál... cuál es el mensaje? 

—Allí donde entregamos la bandera de Monroy. Pasado mañana 
al mediodía. 

—-¿De parte de quién... le digo? 

—Mangosta. Lo entenderá. 

En ese preciso momento, la puerta del aseo de hombres se abre y 
aparece Bianca. El tiempo se detiene en un vacío que secuestra la 
materia de las tres personas. Entre fríos azulejos y olor a amoniaco 
perfumado, en apenas seis metros cuadrados, tres mundos se 
encuentran formando un triángulo de amor, sexo y muerte. Cada uno 
representa su ángulo sin saber que llevan mucho fluctuando 
inconscientes entre diferentes grados. Empezaron a partes iguales, 
equiláteros, entre la distancia y el encuentro en aquella sala de 
ensayo. A partir del viaje a Costa Rica, dos de ellos se acentuaron, 
isósceles, con el contacto diario. 

A estas alturas, el triángulo escaleno que forman carece de la 
simetría necesaria para sostener y distribuir el peso de la vida. Como 
en un cuadro de Rembrandt, se invierten para mostrar una evidencia: 
la luz cobra más sentido cuando está rodeada de sombra. 


54 
LA BANDERA DE MONROY 


—;¡Que se queden donde están! 

No es Dani el que habla, sino La Mangosta. Sus palabras las 
recibe Ángel Abad, a quien casi todo el mundo conoce como Conde. 
Tienen un pasado juntos, de ahí la importancia de ciertas 
terminologías. Gran parte de la comunicación entre ellos es no verbal, 
aunque haya pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron. 
La exigencia implícita en el mensaje de La Mangosta encierra una 
amenaza con aura de garantía. Se refiere a los dos hombres que 
acompañan a Conde, deben quedarse en la entrada del patio, junto al 
muro, cerca del arco de bienvenida. Tendrán contacto visual, pero su 
capacidad de reacción se verá mermada por la distancia. 

—Está todo dispuesto. Acércate tú solo. 

Levanta la voz lo justo para que Conde y sus hombres le 
escuchen, pero no grita, sus palabras mueren en el límite que 
conforma el abanico de cipreses que los rodea. Hace algo más de 
doscientos años, simplemente estarían pisando el llamado Cerro de las 
Ánimas, un campo del margen derecho superior del río Manzanares, 
en Carabanchel Bajo; hoy se encuentran en el cementerio de San 
Isidro, en uno de los patios que acogió en sepultura a la nobleza de 
Madrid en el siglo xIx. 

La Mangosta eligió este lugar para el encuentro por diferentes 
razones. Sabía que los vería llegar, que dispondría de diferentes vías 
de escape y, lo más importante, sabía que podría parapetarse entre las 
tumbas y panteones de notable factura arquitectónica que proliferan 
en el cementerio. En estas habitaciones de muerte se encuentran miles 
de huesos rodeados de arte en forma de esculturas, vitrales, esmaltes y 
piezas de cantería y forja. Acompañar con lujo para honrar la vida de 
los que la perdieron siempre resultó curioso a los ojos de Daniel. Al 
otro lado del muro, en una zona más ordinaria, enterraron al cabo 
Monroy y entregaron la bandera a sus padres. Por eso también ha 
elegido este cementerio, para que entre tanto muerto haya un testigo 
moral y divino que los ponga en su lugar. 

—«¿Dispuesto para qué, Dani? 

—Para que hablemos tú y yo, solos —dice La Mangosta sin 
titubear. 


Conde asume la situación, resignado y algo nervioso, sus hombres 
no tienen buena línea de tiro desde donde La Mangosta los ha hecho 
detenerse; también lo hace con responsabilidad, sabe que están aquí 
por una decisión suya, la que tomó cuando, pensando en números y 
negocios, no escatimó en eliminar una vida. Se aproxima deseando 
que el encuentro tenga un desenlace entre caballeros, aunque bajo el 
abrigo lleva un arma cargada con el seguro quitado, pues ambos 
eligieron el camino que en la vida les aleja de ese concepto. 

Se acerca despacio y con la mirada puesta en todo lo que su vista 
alcanza, pero sin perder referencia con el hombre que lo ha hecho 
llamar. Atendió el mensaje con la máxima prioridad y fue porque, 
además de quien lo firmaba, llegó pasando por Carlos, con todo lo que 
imaginó que eso conllevaba. Sabía que no atender algo así terminaría 
por desencadenar una tormenta incontrolable, en la que, tarde o 
temprano, acompañaría a los miles de hombres y mujeres que yacen 
aquí. 

En el momento en el que se encaran, con unos pocos metros entre 
ellos, los dos hombres se observan en silencio, sopesando el empaque 
y la enjundia que el tiempo ha forjado sobre sus cuerpos y el recorrido 
que ha plateado sus sienes y barbillas. Conde comprueba que La 
Mangosta sigue en forma, reconoce ese corazón despierto enfundado 
en un traje letal. La Mangosta constata que el abismo en la mirada de 
Conde sigue latente, el mismo que llena de aplomo sus palabras 
mientras oculta sus intenciones. Apenas una pausa de cortesía para 
romper el silencio. No es un encuentro entre amigos o antiguos 
compañeros, han venido a zanjar definitivamente un camino antes de 
emprender otro nuevo. 

—No sabía que se trataba de ti cuando formalicé el encargo. 

—Gracias por reconocer que fuiste tú, eso nos ahorrará mucho 
tiempo. —La Mangosta tiene la voz tan firme como la mirada. 

—Dani, dime qué es lo que estás pensando y a partir de ahí podré 
contestar todas las preguntas que quieras. 

—Ponte en mi lugar, resulta demasiada casualidad, ¿no crees? 

— ¡Una maldita y puta casualidad, sí! Pero nada orquestado por 
tratarse de ti. 

—¿Cómo esperas que te crea? 

—_La respuesta la tienes tú. ¿Por qué lo haría? 

—Para enterrar conmigo los últimos cabos sueltos que quedan de 
tu traición. 

—¿Qué traición, Dani? ¿Y por qué ahora? 

—La traición de usar a tus hombres en operaciones para beneficio 
propio. 

—Sigues anclado en Herat, eso es. ¿Cómo cojones te convenzo de 
que aquello fue una oportunidad fortuita que decidí aprovechar? 


—Nos hiciste desviarnos de un objetivo para lucrarte. Asaltamos 
aquel polvorín con éxito y después nos convenciste para hacerlo con 
un búnker en el camino de salida. Yo me traje estas marcas que me 
acompañan allá donde vaya. —La Mangosta se señala la cicatriz del 
cuello—. ¡Pero Monroy perdió la vida! La fiereza en sus palabras no 
corresponde a un hombre que vaya a perder los nervios, su ira es 
controlada. 

—Ese búnker también era un objetivo... 

—Sabías de sobra lo que se escondía allí. Volviste a por ello. 
Negociaste con nuestra sangre para conseguir el primer alijo de 
heroína... y veo que desde entonces ha habido muchos. 

—Encontré una salida mejor para todos, cuando no éramos más 
que títeres en un circo máximo. Lo hice para que nuestra sangre no 
hubiera sido derramada en balde. —Conde cree en lo que dice. 

— Aparte de ti, ¿quién ganó? 

—Reyes salvó el negocio de sus padres y después canceló su 
hipoteca. Alfaro se hizo con el terreno donde hoy en día sigue feliz 
entre yeguas... Incluso a ti también te encontré un lugar después de tu 
rechazo. Fui yo quien te puso en el camino de Ethan, ¿lo recuerdas? Si 
no fuera por mí seguiríais adiestrando iraquíes contra el Daesh. 

—Monroy no puede decir lo mismo... 

—¡Monroy se hubiera sumado! Lo sabes de sobra, Dani. Ninguno 
era tan romántico y moralista como tú. —Conde busca con la mirada 
entre las lápidas la inspiración para redirigir la conversación—. ¿De 
verdad estamos hablando de esto? ¿Vamos a arreglar ahora lo que 
pasó en el puto Afganistán? 

—Entonces... ¿por qué encargaste mi muerte? 

—¡Que no sabía que se trataba de ti, joder! Háblalo con Ethan, él 
te lo aclarará. Ninguno lo sabía. ¿Qué sentido tiene buscarte después 
de tantos años en los que no hemos tenido contacto ni me he sentido 
amenazado? Ha sido una puta coincidencia. Yo solo quería recuperar 
a un tipo que era interesante y se me estaba yendo a la mierda. 

—Siempre que quieres avanzar en algo, alguien que no debería 
muere... 

—i¡¿Pero qué cojones me estás contando tú?! —Conde eleva el 
tono sarcástico con rabia y una sonrisa incrédula en la cara—. ¡Si eres 
la puta Mangosta, un jodido sicario de élite que se cobra piezas por 
todo el continente a precio de oro! —Daniel guarda un riguroso 
silencio—. Mira, Dani, ¡no me jodas con batallas de honor y demás! 
Todo esto es una mierda que ha ido creciendo exponencialmente, pero 
tenemos que encontrar una solución... por el bien de los dos. 

—¿Por el bien de los dos? Dime, ¿qué propones? 

—No lo sé, pero podemos trabajar juntos en ello. Puedo ofrecerte 
infraestructura, logística, apoyo... Lo que no quiero es... 


Una brisa fría se levanta suave y con ella llega un chasquido. 
Conde no termina la frase. Un proyectil atraviesa su cuello con la 
misma violencia con la que él ha vivido la vida. Su cuerpo se 
desconecta en un instante y, mientras se desploma, otro proyectil le 
alcanza el cráneo, salpicando las lápidas y el panteón más cercano con 
sangre y fragmentos de hueso y sesos. También salpica el rostro de La 
Mangosta, que reproduce la imagen en su cabeza en menos de un 
segundo, generando una estrategia. Siente de dónde llega la amenaza 
y se pone a cubierto, evitando el ángulo desde el que también pueda 
ser alcanzado. El siguiente paso será salir de allí. 

En la entrada del patio, los acompañantes de Conde desenfundan 
atónitos sus armas automáticas mientras miran para todos lados. Han 
presenciado la escena, atentos al más mínimo detalle. En ningún 
momento creyeron que esto podría pasar. No han registrado ningún 
movimiento de La Mangosta que pudiera servir de señal para la 
ejecución de Conde, pero no queda otra que dirigir sus acciones contra 
el único objetivo tangible. Levantan sus armas vaciando los cargadores 
hacia La Mangosta. Los proyectiles impactan reventando casi todas las 
piezas de mármol y piedras calizas alrededor de este como una traca 
de fin de fiesta, durante casi veinte segundos. Avanzan lento, 
apretando el gatillo sin descanso. «Está todo dispuesto», había 
anunciado La Mangosta. Y cuando los esbirros de Conde rebasan las 
papeleras en mitad del camino, estas explotan haciendo de su 
contorno esquirlas de metralla que se alojan en el cuerpo de ambos. La 
Mangosta sigue parapetada, aún con el pulsador-detonador en la 
mano, analizando toda la información a su alcance. Dos disparos 
seguidos, en circunstancias climatológicas donde valora la humedad y 
el viento; también el ángulo y la distancia notable desde las azoteas 
más cercanas. Esa precisión extrema, esa puntería privilegiada con 
tantos elementos en contra... Repasa a velocidad de vértigo entre los 
mejores tiradores que ha conocido y solo se le ocurre un hombre 
capaz de semejante destreza. El sargento del SAS británico al que 
llamaban Scorpion. 


55 
LA DROGA DE TU SER 


Entra la luz por la ventana de Bianca iluminando su mañana. Se 
despierta lentamente, con la cabeza algo embotada como 
consecuencia de las pastillas que toma para dormir. Desnuda, bajo el 
nórdico de plumas, estira las piernas y los brazos constatando su 
soledad en los confines de una cama que se le hace inmensa. Sin 
embargo, no duele tanto como antes. Ha elegido esa soledad porque 
algo le dice que tornará su debilidad en fortaleza; que enterrará la 
autocompasión que alguna vez la ha hecho sentir mediocre y la 
ayudará a anteponer nuevas ilusiones, por remotas que estas parezcan 
ahora, por encima de los dramas que la han venido rodeando. Bianca 
quiere creer en sí misma y en lo que se dice. Quiere convertir la 
hoguera en nido y llegar a descansar sin dolor ni guardia. No sabe si 
lo conseguirá, pero se lo ha propuesto. 

Llega al salón después de pasar por el baño. La luz también 
inunda la estancia colándose por la cristalera de la terraza. Sus plantas 
están más verdes que nunca y la caja con los libros nuevos que 
compró anteayer todavía está sobre la mesa. Duda entre salir a la calle 
a desayunar o hacerlo en casa. Fuera serían huevos benedictinos y 
croissant caliente. En casa, huevos plancha en aceite de coco y un 
pedazo de ensaimada. La duda se disipa sin llegar a tomar una 
decisión, pues al girarse redescubre los agujeros de bala emplastecidos 
en su pared, esperándola para desanimarla. Demasiado pronto. 

Bianca quisiera avanzar linealmente en un duelo que será circular 
y que ni siquiera ha comenzado. Ha pasado poco más de una semana 
desde el encuentro a tres en la cafetería frente a la Brigada Provincial 
de la Policía. Solo tiene que cerrar los ojos un segundo y su entrenada 
memoria sensorial le lleva allí como si se teletransportara. Aquel 
momento supuso un firme trazo transversal en su mundo de 
consciencia. Carlos y Álex en la misma habitación junto a ella, como 
bolsas de aceite en llamas entre el oleaje de un incendio mar adentro. 
Sintió el miedo de uno provocándole compasión, cariño y vergiienza. 
Transitó la rotundidad del otro, y le despertó rechazo, extravío y 
deseo. Se halló en la encrucijada de tener que elegir. Pero no lo hizo. 
Permaneció quieta, en silencio, repartiendo miradas equitativamente, 
que acabaron en el suelo justo cuando Álex salió de allí deslizando con 


cariño los dedos sobre su mejilla. 

Sale a la calle esperando que el frío la devuelva al presente y este 
lo hace arrojando otra de sus verdades a su cara. Santiago no se pone 
al teléfono, solo se comunican intercambiando algunos mensajes que 
se han tornado escuetos. El director dice que necesita recolocar 
algunas cosas en su cabeza y a Bianca no le queda más que asumirlo, 
esperando que el paso del tiempo temple las aguas y que tras el 
enfado y la posterior decepción llegue de nuevo la armonía entre ellos. 
«¿Cómo defenderse de algo que es verdad? ¿Con más énfasis o 
firmeza? ¿Jugando de nuevo a ser la víctima?», se pregunta. Aunque 
suponiendo que lo fuera, en parte, abandonó esa idea de seguir 
mintiendo o facilitando medias verdades. Omitió detalles, eso sí, pues 
bastante tenía él después de los homicidios en la sede de su compañía. 
Bianca también se había perdido algunos bolos y tuvieron que 
improvisar su cover sobre la marcha. Va a tener que remar mucho para 
reconquistar su terreno. El escenario de linóleo negro que siempre 
supuso refugio se ha convertido, por ahora, en territorio hostil. 

Frente a la boca del metro, un nuevo impulso hace reconducir sus 
pasos hacia otro lugar. Desestima bajar al centro en busca de ese 
desayuno suculento y lo cambia por un recuerdo más cotidiano. Entra 
en el mercado y se dirige a la cafetería. Sentada a la barra, pide café 
con leche en vaso de caña y tostada con mantequilla y mermelada. 
Había otras tradiciones familiares con más arraigo en su Menorca 
natal, pero esta le recuerda a los días en los que bajaba a la lonja con 
su padre. El mercado tradicional del barrio, con sus puestos salteados 
y tenderos dicharacheros, es uno de sus lugares favoritos. Tras el 
desayuno irá a comprar pescado, quizá algo que pueda meter en el 
horno y que sepa a mar. 

Por la puerta opuesta a la que ella ha accedido, un hombre que 
ha prescindido de su identidad también entra en el mercado. Lleva un 
abrigo largo, gastado, un gorro de lana torcido, la barba corta y 
blanca y camina un tanto encorvado con una mano sujetando su 
cadera. Lleva unas finas gafas metálicas y achina los ojos afinando la 
mirada en una lista de la compra. Hace una pausa en su camino, 
íntima, como si su pensamiento viajara a otro planeta y 
repentinamente despierta, volviendo al presente con un nuevo 
arranque de energía. Para quien observa, pasa desapercibido, uno más 
entre el público que aquí se congrega. Para Bianca será más que 
notable, cuando este llegue a manifestarse, pues se trata de Álex, la 
buscada Mangosta. 

Bianca está comprando pescados de roca y gambas para hacer 
fumet cuando un teléfono suena cerca de ella. Pasan los segundos y el 
teléfono sigue sonando sin que nadie lo coja. Una mujer mayor arquea 
las cejas con cara de molestia mientras el pescadero levanta el cuchillo 


de la tabla y le espeta sonriente: «¿No vas a cogerlo? Que te están 
llamando, bonita... Ay, cómo están las cabezas». La sorpresa es 
mayúscula cuando Bianca introduce la mano en el bolsillo de su 
abrigo y saca un pequeño y antiguo teléfono de tapa. Se pregunta de 
quién es y cómo ha llegado hasta allí. Decide atender la llamada, más 
por evitar que siga molestando el incesante tono que por convicción. 

—¿Diga? 

—Hola, Bianca. No me busques con la mirada, sigue dirigiéndola 
al mostrador. —El tono de Álex es firme, pero suave. 

—No me lo puedo creer. —Bianca se queda petrificada. 

—Tranquila, lo último que quisiera es darte más problemas. 
Entendería incluso que no quisieras hablar. 

—¿Qué quieres? —El tono de Bianca es bajo y neutro, aún 
afectado por la inquietante sorpresa. 

—Quiero verte. —Álex es tan directo como sincero. 

—¿Cómo? ¿Cuándo? 

—Ahora. No tengo muchas opciones..., estás bajo vigilancia. 

—«¿De quién? ¿Cómo sabes eso? 

—De la policía, por si me acerco a ti. Es como suele funcionar. 
Ahora sonríe y relaja la tensión en la cara. Escúchame... 

Bianca paga el pescado con una sonrisa forzada que el pescadero 
no sabe descifrar. Coge su bolsa y se dirige sin prisa hacia el final del 
pasillo principal de la galería, tal y como Álex le ha indicado. Junto al 
último puesto hay unas escaleras que llevan a los aseos y a los 
almacenes. El tercero de estos últimos no tiene cerradura, sino una 
cadena con el candado abierto. Bianca entra con la inercia de la 
aventura adictiva que ha conocido de la mano de Álex y con el 
corazón sacudiéndole el pecho como un tambor de tribu que llama a 
la guerra. Espera inquieta, casi sin aliento, bajo una bombilla 
parpadeante, entre fardos de papel de envolver y bolsas rotuladas. Dos 
minutos después, que se le han hecho eternos, entra Álex. Ahora el 
tiempo se congela. 

—Gracias... y perdona por todo esto, tenía que asegurarme de 
que no te siguen. 

—¿Y no lo hacen? —pregunta ella con sorprendente entereza. 

—Te siguen, pero al mercado no han entrado. 

—«¿Cómo sabes todo eso? 

—He estado buscando la oportunidad de acercarme a ti y este es 
el lugar más seguro. 

—-O sea, que también me has estado vigilando... 

—¿Cómo estás? —Álex pregunta, redirigiendo la conversación, 
después de un silencio que responde afirmativamente a la pregunta de 
ella. 

—Dímelo tú, que me observas. 


Torrentes de dopamina y oxitocina se desatan generando una 
atmósfera que les hace olvidar dónde están. Él se deshace por dentro 
deseando que su piel ejerza de continente y pueda seguir en pie. Su 
corazón se acelera bombeando un sentimiento al que ya no duda en 
llamar amor. A ella le pierde el deseo súbito que siente al tenerlo 
delante. Lo nota cambiado, quizá por el tinte de la barba y las ojeras 
pronunciadas, pero su cuello y sus manos le recuerdan quién es y de lo 
que es capaz, en todos los sentidos. Un pálpito intermitente se aloja en 
su sexo descomponiendo todos sus planes. Sus pupilas se agrandan, su 
boca se humedece y quiere fundirse en un abrazo que recorra el 
perímetro de sus labios. Ambos son masas combustibles en un 
encuentro sometido a la gravedad de las preguntas y respuestas. 
Buscando la chispa que prenda el aire y los envuelva en llamas. 

—¿Por qué haces esto? —pregunta ella en una exhalación suave. 

—Porque no puedo evitarlo —contesta él, entregado. 

—Es peligroso... para los dos. 

—Y seguramente sea una despedida. 

—Ya... No sé ni cómo preguntarte cómo están las cosas. 

—Complicadas, como siempre desde hace un tiempo. Ojalá te 
hubiera podido vivir en otras circunstancias. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que en un universo paralelo me caso contigo. 

—Álex, yo... 

—No lo digas, déjame que lo imagine así. Déjame pensar que me 
hubieras amado como yo lo hago. Que habríamos compartido 
inquietudes, viajes, descanso... deseo. Incluso que llegaríamos a 
envejecer juntos, de la mano, acompañándonos. 

—No sé si merezco todo eso. 

—«¿Por qué no lo ibas a merecer? 

—Porque quizá no serías correspondido. 

—Es difícil hablar de supuestos cuando la realidad nos tiene en 
este cuarto a escondidas, rodeados de cucarachas y humedad. 

—Álex..., ¿por qué yo? 

—-Con todo eso que tú tienes la puedo habitar más. 

—¿El qué? 

—La vida. 

—+Es precioso. 

—Y a estas alturas... imposible, ya lo sé. 

—No volveremos a vernos, ¿verdad? 

—¿Quién sabe? Pero si se da, no será pronto. 

—-Vi las noticias del cementerio, ¿fuiste tú? 

—¿Te ha preguntado Carlos? 

—No, no hablo con él, es cosa mía. 

—Mejor dejarlo todo así, Bianca. 


—Tampoco estoy en contacto con la inspectora Bravo. Le dije que 
hiciera su trabajo sin contar conmigo, que me dejara sanar. 

—Te propusieron como cebo, ¿es eso? 

—Algo así. 

—Gracias por no aceptar. 

—Quizá me haya enganchado a la droga de tu ser. 

—¿Así me ves? 

—Creo que eres el único hombre con el que he estado. 

Y después de estas palabras, el silencio vuelve, sostenido en otra 
frecuencia por unos latidos que no quieren pasar desapercibidos. 
Saben que el tiempo se acaba y que la despedida llega, aunque no 
tengan ni idea de cómo afrontarla. Se abrazan en la inercia de un 
protocolo que no satisface a ninguna de las partes. Lo hacen con el 
conflicto latente de arrancarse la ropa y entregarse a un último 
episodio de pasión, penetración y orgasmos que les recuerde el origen 
de un fuego que se ahoga. No hay más oxígeno por consumir en esta 
historia. Ya no quedan prórrogas ni trucos de ilusionista para estirar el 
cronómetro. El abrazo se prolonga sabiendo que cuando se separen, 
cada uno de ellos habrá muerto un poco. Quizá necesiten esa muerte 
para reiniciar una nueva vida. Son las dudas de cómo vivirla las que 
hacen posponer el momento. 

Una gota cae del techo condensado sobre la frente de Álex. La 
siente como una señal. Se separa de Bianca lentamente, con el corazón 
rabioso emitiendo gritos sordos que acaban en una erección que lucha 
contra su naturaleza. Abre la puerta con la vista al suelo, esperando 
que ella salga sin más demora. Cierra los ojos deseando rescatar la 
energía y su olor para el recuerdo, pero recibe un beso en la comisura 
de los labios. Es el sello que finaliza el encuentro. Bianca sube las 
escaleras, buscando la luz del día, para encontrarse con dos agentes de 
paisano pidiendo refuerzos y con las armas reglamentarias asidas con 
las dos manos. La Mangosta juega su última mano desapareciendo por 
la red de alcantarillado. 
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Como una daga clavándose en su corazón. Así recibió Carlos todas y 
cada una de las palabras que salieron de la boca de Bianca en aquel 
baño. Y, aunque ella no hubiera dicho nada, la daga se habría clavado 
igualmente, pues en cada gesto milimétrico, en cada poro desnudo, en 
cada respiración inconsciente, pudo comprobar que ella ya no 
formaba parte de su presente y que nunca lo haría de su futuro. 
Incluso registró que estaba más cerca de un asesino que de sus 
cuidados, respetos y tiempos. Han pasado un puñado de días y la daga 
sigue ahí, cortando con su filo cada vez que su corazón bombea un 
flujo de sangre que lo empapa todo, vistiendo cada paso con un velo 
rojo, casi opaco. 

Álex, a quién ahora también conoce como la puta Mangosta que 
devoró su relación y su vida, salió rozando, con todo el cariño 
cotidiano del que lo ha hecho cien veces, no solo la cara de Bianca, 
sino su alma y todas las dudas que en ella se generaban. Encajó el 
gesto como una descarga eléctrica, erizando su vello y todas sus 
miserias. El vacío de un precipicio kilométrico se presentó ante sus 
pies. Balbuceó un buen puñado de palabras, enfundado en un traje a 
medida que abrasaba su piel a cada roce, queriendo escapar a la 
estratosfera para perder perspectiva y anestesiar su dolor. Por contra, 
recibió la verdad envuelta en papel de sentencia. Los azulejos de aquel 
baño quisieron abrazarlo cuando entendieron su desconsuelo. 

—-Carlos, ya no te amo. Creo que hace mucho que no lo hago. 

—¿Así es... así es como quieres que lo nuestro acabe? 

—_Lo siento... La cabeza me ha hecho clic. 

—Me dejas por un hombre que te conduce a la muerte. —Carlos 
estiró sus brazos buscando un contacto físico que ella rechazó como 
bastión de dignidad—. Estás enferma y no lo sabes. 

—No te dejo por nadie, mi vida tampoco está junto a él. 

—Sabes que volverás a buscarme, a pedirme ayuda... ¿Por qué 
me haces esto? 

—No hago nada más que ser justa contigo y con lo que siento. Lo 
único que ahora lamento es no haberlo hecho antes. 

—¿Antes de qué? 

—De que apareciera alguien que te hiciera pelear por mí. 


—Eres demasiado maravillosa como para no pelear por ti, con 
uñas y dientes... 

—-Carlos, por favor... 

—Y también una hija de la gran puta. 

A la mañana siguiente, Carlos partió para Zúrich lleno de dolor y 
miedo, empujado, también, por una orden directa de Conde, que lo 
reclamaba de nuevo en Suiza mientras él solucionaba ese 
contratiempo con La Mangosta. Fue al llegar allí, esa misma tarde, 
cuando recibió la noticia del suceso en el cementerio de San Isidro. 
Los proyectiles que atravesaron el cuello y el cráneo del sargento 
Ángel Abad, así lo nombraron en las noticias, también se llevaron por 
delante buena parte de sus aspiraciones, proyectos y un capital que 
podía haber dirigido de mejor manera si hubiese sabido del fatídico 
desenlace. Carlos tenía una clara idea de quién había sido su verdugo. 
La Mangosta provocaba en él tanto pavor como asco y odio. Con 
Bianca de por medio todo se elevaba a la enésima potencia. 

En lo personal, respecto a Conde, quedó descolocado, aunque no 
dolido. Pudo llegar a admirarlo, de algún modo, incluso cogerle algo 
de aprecio tras su implicación ante su mala racha. Pero sin dinero de 
por medio, Carlos era consciente de que sus mundos eran antagonistas 
en forma y fondo. Había aprendido cosas, de las que se dijo que 
estaría siempre agradecido. Esas cosas que no se enseñan en la escuela 
ni en la universidad, tampoco en los másteres o MBAs. «Aprendizaje 
del campo de batalla», y con eso se refería a la guerra de despachos, 
eventos y reuniones. Pero al final del día, él era un Martín-Meier y 
Conde un mero narcotraficante. Había una cuestión de clase que le 
hacía sentirse moralmente superior, aunque hubiera bajado al barro 
para aprovecharse y sacar tajada. 

Cambiar de canal ante el dolor no le sirvió esta vez. Se fueron 
sucediendo los primeros días y la extraña sensación de estar en tierra 
de nadie, de sentirse un trozo de papel en medio de un remolino, con 
tintes de tornado, se fue agravando. No acudió al funeral de Conde, ya 
que apenas conocía a nadie, más allá de Helen, ante quien dar la cara 
o presentar respetos. Por contra, Carlos, sin saberlo, estaba asistiendo 
a su propio funeral. A la caída en picado que produce la falta de 
estímulos en una fragilidad intrínseca como la suya. Eterno 
consumidor de experiencias e intensidades, su mundo se desmoronaba 
cuando se tambaleaba un pilar. Ahora que lo hacían dos, trabajo y 
amor, el colapso total ganaba enteros. Toda la sobresaliente gestión 
que aplicaba en los negocios se convertía en fraude cuando se trataba 
de lo personal. 

Fue en la octava tarde desde su llegada a Zúrich cuando recibió 
la llamada que lo incendió todo. Su madre volvía a tener un brote que, 
pese a ser menos grave que la última vez, la mantendría ingresada 


algunos días. Carlos encajó la noticia de modo muy diferente a como 
lo había hecho en el pasado. En lugar de correr al aeropuerto y volar 
para estar a su lado, descorchó una botella de vino. No lo hizo por 
celebración, ni mucho menos, sino por paliar el empeño con el que la 
vida le azotaba. Llovía sobre mojado y su corazón se había encallecido 
para defenderse de un posible nuevo golpe. A esas alturas eran tres los 
pilares que reventaban bajo sus pies. Apostó todo cuanto tenía al 
cuarto y último de ellos. 

La escort se presentó en su casa junto al lago en algo menos de 
hora y media, para entonces Carlos ya estaba abriendo la segunda 
botella. No eran tantas las ganas de sexo que tenía, sino que ella era 
quien le suministraba las drogas cuando así lo precisaba. Charlaron de 
temas banales mientras iba consumiendo pellizcos de M que empujaba 
con tragos largos del mejor tempranillo. Ella le seguía el juego 
fumando marihuana y deleitándose con el delicioso vino; sabía que 
tarde o temprano la cosa se iría torciendo, así que cobró por 
adelantado, tanto su tarifa como la droga de diseño que había llevado, 
incluida la cocaína que más adelante tendría su momento. Carlos 
empezó a divagar justo cuando ella sopesó que iba a hacerlo. Entonces 
la escort se adelantó a sus movimientos y se desnudó de cintura para 
abajo. Sin quitarse los tacones, se sentó sobre su cara mientras él 
permanecía tumbado y, colocando su ano a la altura de su boca, lo 
masturbó con destreza mientras él lamía su nuevo gran placer, que 
hasta entonces dormitaba en su inconsciente. Fue justo después de 
haber eyaculado, cuando ella volvía del baño y consultaba su móvil 
con atención, cuando el vacío volvió a inundarlo todo como si el lago 
se hubiera desbordado. Carlos ahora también quería un afecto que ella 
no podría darle. La echó de allí después de meterse la primera raya. 


—¿Qué estás haciendo aquí? ¿En qué estabas pensando? 

Marloes le hablaba al muñeco que había cruzado la puerta de la 
cafetería en la que trabajaba. Su cara tenía toda la expresión de alerta 
y desencuentro que una mujer de gesto dulce como ella podía tener. 
Carlos llegó a su trabajo cuando quedaba poco para cerrar, lo que 
alarmó incluso más a la joven holandesa, que barajaba opciones de 
deshacerse de él sin armar mucho revuelo. El hombre que tenía ante sí 
era una caricatura malévola del que había conocido tiempo atrás. 
Incapaz de vocalizar, apestando a alcohol, con la mandíbula tensa y 
basculante, las pupilas dilatadas bajo los párpados a media asta y un 
cerco blanco reseco en las fosas nasales. Marloes también se 
preguntaba cómo habría llegado hasta allí, si lo había hecho a manos 
del volante de su Porsche. Un atisbo de lástima y condescendencia 
apareció en ella; rehusó llamar a la policía y le prometió que lo 
acompañaría a casa si se comportaba hasta que saliera. 


Carlos esperó en el coche al borde de una inconsciencia cuya 
aparición iba retrasando con más cocaína. El gesto de Marloes 
resultaba indefinible cuando se subió al coche y se puso al volante. Él 
babeaba en sus piernas, llorando y diciendo frases ininteligibles, 
mientras ella conducía silenciosa y tragando saliva como quien traga 
un puñado de sal en cada kilómetro. Llegaron a la casa junto al lago y 
salieron al jardín arropados con mantas. Marloes creía que el aire frío 
en la cara ayudaría a espabilarlo, pues le costaba un mundo cada 
maniobra. Cargaba con un pelele que mutaba en bomba de relojería. 
Preparó un té que él escupió reclamando más vino y ahí fue cuando la 
joven decidió salirse de la ecuación. Le trajo el vino y lo recostó en el 
sofá del salón. «Quizá el alcohol termine por dormirlo», pensó. «Voy al 
baño, ahora vuelvo», le dijo. Salió de allí conduciendo el Porsche, que 
le devolvería al día siguiente, cuando él volviera a ser persona. 

Cuando Carlos sintió que se había quedado solo ya le daba igual. 
Volcó la papelina sobre la mesa de cristal y lamió lo poco que quedaba 
en ella y no podía esnifar. Salió de nuevo al jardín, tambaleándose, 
con la botella colgando de una mano. Se sentó junto al telescopio e 
imaginó que miraba a través de él, cuando, en realidad, lo estaba 
haciendo hacia sus adentros. En las estrellas más nítidas colocó los 
ojos de Bianca, que brillaban sonriéndole como hacen los ojos de los 
enamorados. La vio danzar, más allá de la espuela de Orión e incluso 
lejos de la Vía Láctea, y quiso seguir su baile, un baile que lo llevó a 
ponerse en pie y caminar hipnotizado hasta el embarcadero. Allí, a 
dos mil quinientos millones de años luz, en algún lugar de la 
constelación de Andrómeda, creyó volver a besar sus labios. Un 
latigazo de polvo cósmico se sumó a la daga que se anclaba en su 
corazón. Dejó de sentir dolor cuando su cuerpo se precipitó al agua. 
No tardó mucho ni poco. Se entregó. Ni siquiera el instinto peleó por 
salvar su propia vida. 
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Brixton 


El láser barría la sala de arriba abajo y cuando se paraba en el medio, 
la plancha de luz verdosa recortaba las siluetas de las cabezas de todos 
los asistentes, que en ese preciso momento gritaban, en modo éxtasis, 
casi al unísono. El tecno que escuchaban era rompedor, duro, pero 
tenía clase y buen pulso. No eran una fiesta ni un público cualquiera. 
Álex lo sabía, todos lo sabían. Sin necesidad de letreros o carteles 
luminosos en la entrada, el acceso constaba de una puerta negra en un 
callejón con dos hombres de tamaño descomunal custodiando a una 
joven, alta y delgada, que vestía de látex bajo el abrigo de cuero 
entreabierto. Calzaba botas altas con tacón de aguja, una máscara que 
cubría desde la nariz hasta la frente y una tablet en la mano donde se 
encontraba la lista de invitados. Nadie, sin excepciones, podía entrar 
en el garito si no figuraba en ella. Hell Garden era el nombre de la 
exclusiva sesión, en su versión inglesa, tan clandestina como elitista. Y 
una vez cruzabas la puerta de aquel jardín del infierno, esperaban dos 
controles más antes de acceder a la sala. 

Un pasillo angosto desembocaba en una escalera de tramos. En el 
primer rellano se encontraba el segundo control, que implicaba un 
cacheo minucioso en búsqueda de armas (ningún objeto punzante, 
botes de gas pimienta ni, evidentemente, armas de fuego), drogas (a 
partir de cierta cantidad, para evitar sustos y trapicheos) y otros 
elementos no permitidos (básicamente se reducía a juguetes eróticos 
de fabricación propia). La temática erótica/fetichista era protagonista, 
pero siempre con elegancia y clase. 

El tercer y último control se hallaba al final de la escalera, en 
otro pasillo que se bifurcaba; a un lado, los baños y vestuarios, al otro, 
la sala principal donde el láser mandaba. En ese último escollo había 
que presentar la indumentaria a vestir en la fiesta; si no le gustaba a la 
persona encargada, te mandaban de vuelta al callejón. Álex abrió su 
abrigo: calzaba botas militares, un chaleco de cuero que cubría su 
cicatriz y una coquilla de boxeo que dejaba al aire sus glúteos; todo 
era negro y el encerado reciente le daba un poco más de brillo. 
Cuando recibió la aprobación, mostró también una máscara integral 
de cuero con cremalleras en los orificios de ojos y boca. 


El garito no era muy grande, por lo que se agradecían los techos 
altos. A ambos lados había otras salas contiguas más pequeñas, donde 
la música se amortiguaba tras gruesas cortinas negras en las puertas. 
En esas salas, iluminadas con lámparas de velas, los elegidos se 
encomendaban al placer del dolor y disfrute de la carne, con la 
mesura acordada previamente. Álex leyó una cita escrita con barra de 
labios en un espejo: «Lo que la naturaleza no te da, el infierno te lo 
presta». 

Tomó dos copas y bailó enérgicamente algunos temas, otros los 
vivió sacudiendo la cabeza con más calma. El cuerpo atlético y fibroso 
de Álex resultaba un considerable reclamo. Se dejó acariciar los 
genitales por una joven rusa con su marido como testigo. También le 
pidieron permiso, que concedió, para lamerle las botas mientras 
orinaba. Presenció, formando parte de un corro, cómo un hombre y 
una mujer practicaban una felación simultánea a un tercero, cuya 
máscara simulaba una cabeza de cerdo... Y así se fueron dos horas, en 
las que nunca dejó de vestir la máscara de cuero, hasta que encontró a 
quien buscaba. 

Sin objetos punzantes ni armas de fuego, y con la precaución de 
no convertir la acción en una lucha llamativa y larga, Álex, de nuevo 
convertido en La Mangosta, sustrajo un arnés de cuero a un profesor 
de primaria al que se le había ido la mano con la ketamina.! Esperó 
paciente a que se diera la sincronía y se encontró a solas, en un rincón 
del salón reservado para torturas, más estéticas que severas, con un 
hombre joven de pelo rubio casi ceniza. Le asestó un durísimo golpe 
en el cuello que le provocó un corte de riego instantáneo y lo noqueó. 
Simulando un juego erótico en forma de penetración bucal, lo asfixió 
con el arnés hasta que perdió la vida. 

La primera de sus tareas en suelo británico había sido atendida. 
El Albino pagó las consecuencias de intentar matar a Bianca. 


Fulham 


La segunda tarea se ubicaba en un barrio que no andaba lejos del de la 
primera, pero siguiendo indicaciones, esperó al día posterior. Nada 
tenía que ver caminar por las calles de Fulham que hacerlo por las de 
Brixton y ya habían sido demasiadas emociones para una noche. 
Además, esa segunda jornada tendría que hacer doblete, pues igual 
que el suceso del Albino sería minimizado por las autoridades, el 
siguiente que cometería no pasaría desapercibido. Bajo el amparo de 
la oscuridad y con una indumentaria más ordinaria, Álex paseó de la 
mano de una escort hasta un lujoso restaurante en el que tenía reserva. 
Allí, sentados a la mesa junto a la cristalera del local, observó todo lo 
que necesitaba al otro lado de la calle. La información que había 
recibido era casi exacta y no varió mucho la idea que había diseñado 


en su cabeza. 

Esperó pacientemente hasta los postres y, tras una visita al aseo, 
alegó una indisposición para no llegar hasta el final con el servicio de 
la joven. Ella agradeció que el pago fuera íntegro, también que no 
llevaran a cabo la profunda penetración anal para la que había sido 
requerida. Cuando pararon el taxi en la puerta del restaurante, se 
despidió con un beso en la mejilla de Álex, que para entonces ya tenía 
mirada de mangosta. 

Un breve corte de luz en la manzana fue suficiente para 
descodificar la alarma de la vivienda elegida y no levantar demasiada 
sospecha. El aviso había llegado por vía legal, debido a unas obras en 
las arquetas que redistribuían aguas del Támesis cuando este crecía. 
Lo que el propietario de la casa y su equipo de seguridad no sabían es 
que eran los únicos que habían recibido tal notificación. Su vivienda, 
que ejercía como búnker seguro, se vería convertida en una carcasa de 
lujo que no los protegería de la muerte. 

En la casa había dos guardaespaldas, ambos en la planta baja. 
Uno cubría la zona de entrada y escaleras. El otro, en la cocina, el 
acceso desde el garaje y la back yard. Eran hombres corpulentos, con 
más fuerza que destreza en la lucha cuerpo a cuerpo, aunque no 
exentos de ella. Buenos tiradores con arma corta de fuego y con nervio 
templado para la acción. A pesar del esfuerzo e ímpetu que 
demostraron, ninguno de los dos fue rival para La Mangosta. Ni la 
vieron venir. No hubo saña con ellos, únicamente la sangre justa y 
necesaria para que no molestaran. La verdadera razón esperaba 
escaleras arriba, donde alguien roncaba hasta que se oyeron cuatro 
golpes secos y dos chasquidos. 

Apenas hubo oposición y no más de dos movimientos torpes para 
alcanzar una Beretta que no llegó a descerrajar disparo alguno. El 
hombre grueso con el sello de la Cruz de Malta trató de esquivar su 
destino ofreciendo dinero y piezas de arte mientras suplicaba por su 
vida. Deseaba cerrar un pacto con condiciones inimaginables en 
beneficio de La Mangosta. Su desesperación estaba a la altura de su 
escepticismo por la razón que lo llevaría a la muerte. Su ejecución fue 
diferente a las de Budapest o La Valetta. La cruz abierta en su pecho 
no sería post mortem. 


City of London 


Antes de abandonar la casa de Fulham, y justo después de tomar unas 
fotos del cuerpo mutilado, La Mangosta prendió fuego a la vivienda. 
Así la noticia correría con más fuerza. No más de ocho horas después, 
el aviso llegó a la mesa caoba. Allí se encontraban reunidos el major 
Moore, la señora Nuk, su secretario y el sargento Rhyss. La evidencia 
de que no habían conseguido contener a La Mangosta hizo que se 


suspendiera el encuentro y se tomaran medidas drásticas. La primera 
de todas, tras aquella última amenaza en el teléfono encriptado, era 
poner a salvo a la directora y cabeza visible de la agencia. Un coche 
esperaba en la puerta trasera para su evacuación inmediata. 

Entre otras residencias a las afueras y algunos pisos francos más 
céntricos, decidieron que lo mejor sería salir del país hasta que las 
aguas volvieran a su cauce. Mientras preparaban el vuelo, harían 
parada en un loft de la City con vistas al Támesis que contaba con un 
anillo de seguridad «infranqueable incluso para él», según palabras del 
propio Ethan. La señora Nuk no parecía tan entera como en otras 
ocasiones. Aún no era evidente si sentía algo de miedo o tan solo la 
irritaba notablemente el contratiempo que suponía su salida del país. 
Tampoco perdió la elegancia en su caminar, pero cuando abrió la 
puerta del coche y entró en él, unas palabras malsonantes salieron de 
su boca. La mueca en la comisura de sus labios se acentuó más que 
nunca. El chófer, que también hacía la labor de seguridad, agachó la 
cabeza, concentró la mirada y apretó el acelerador. Detrás, otro coche 
escoltaba con dos activos de la agencia. 

Sería por los nervios o por la premura de su salida, pero la señora 
Nuk tardó un rato en darse cuenta de que un sobre descansaba en el 
asiento de al lado. Preguntó qué era y el chófer la instó a que lo 
abriera una vez llegaran a lugar seguro. No tardaron en entrar al 
parking del edificio y la suspicacia de la mujer empezó a aparecer de 
forma instintiva. No había ni rastro del coche que les seguía ni de los 
hombres que le ofrecerían protección. Volvió a preguntar y se le 
comunicó que estarían asegurando el perímetro. 

Al cruzar la puerta del loft se paró en seco. Su figura esbelta 
recogió todos los años de experiencia que atesoraba acentuando las 
arrugas de su rostro. Se giró lentamente con el sobre en la mano 
mientras contenía su aliento. El chófer la miraba quieto y tranquilo en 
mitad del pasillo. No lo había visto nunca en persona ni había oído su 
VOZ, pero no necesitó nada de eso para saber que se trataba de La 
Mangosta. 

«Ahora puede abrirlo», dijo La Mangosta señalando el sobre. Ella 
obedeció lentamente, sopesando todas las opciones y estrategias 
posibles a velocidad de vértigo. No bajó la mirada hasta que el 
contenido del sobre estuvo en sus manos. Las fotos de su amigo y 
cliente, muerto y mutilado, solo reafirmaban lo que ya esperaba. 

—¿Qué va a pasar ahora? —espetó la mujer con una frialdad 
superlativa. 

—Es obvio —sentenció La Mangosta con respeto—. Pero he de 
ofrecerle dos maneras de hacerlo. 

Extrajo dos pequeños frascos de cristal del bolsillo de su abrigo y 
los puso sobre la mesa. Uno de ellos era de color más oscuro que el 


otro. 

—¿Cuál es la diferencia? —preguntó la señora Nuk resignada. 

—El oscuro será más lento y dejará evidencias rastreables. El 
claro es más rápido, parecerá natural y ofrece la posibilidad de dejar 
una despedida. 

—¿No hay otra opción? ¿No puedo negociar contigo? 

—Hay una tercera vía, pero no ofrece negociación. —La 
Mangosta abrió su abrigo para mostrar las empuñaduras de sus 
cuchillos y, acto seguido, las hojas afiladas de los mismos—. Yo 
prefiero esta tercera, pero he de darla a elegir. 

—Será el frasco claro. —Ni siquiera en ese momento la señora 
Nuk titubeó—. Y la despedida será un mensaje para quien te auspicia. 

—Usted dirá. 

—A Ethan dígale que nunca una rata del desierto había llegado 
tan alto. Al major, que espero que su tumor le deje disfrutar de su 
conquista durante el tiempo suficiente... para que haya merecido la 
pena. 

—¿Algo más? 

—Nunca tuve nada contra ti. No eras... eres, más que una pieza 
en este puzle. Aunque te hayas podido redimir. 
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Sito era un niño de la guerra. Nacido en plena contienda bélica y con una 
infancia que transitó los peores años posteriores, sus nuevas circunstancias 
no le hacían olvidar los valores inculcados en casa: un techo, un aseo, un 
plato de comida caliente y ropa limpia. A partir de ahí, tampoco iba a 
renunciar a todo lo que su presente le ofrecía. Sintiendo el amor y el 
orgullo de sus padres, sus necesidades afectivas andaban cubiertas, pero 
desarrolló un hambre inusual por crecer y devorar la vida. Quizá fuera el 
agua fría que bañó su piel por primera vez o el tempo de las bombas que 
registraron sus oídos al nacer; también tendría algo que ver la muerte de su 
hermano mayor, compañero de juegos y de secretos, o las historias sobre El 
guerrero del antifaz que fueron simiente de su imaginario. Sin duda, fue la 
suma de todo lo que hizo de Sito un hombre con enjundia y empaque. 

En su nueva vida, dentro del aparato político falangista, se dedicó a 
hacer todo aquello para lo que Uriarte le requería. Por ser el hijo de 
Rodrigo el Fuerte, le suponían unas cualidades que quizá no se 
correspondieran con su mayor habilidad. Él nunca las rechazó, pues en el 
camino de trabajarlas potenció sus aptitudes minimizando así sus 
carencias. Sito se hizo fuerte, como su padre, aunque su fortaleza residía 
en la templanza que heredó de su madre. Teresa había tragado mucho 
dolor por salir adelante y Sito había absorbido esa dureza como una 
esponja. 

Lo empezaron a enviar a los interrogatorios de la policía. Primero 
como observador, para realizar informes y desarrollar estrategias en la 
búsqueda de enemigos de la patria. Más tarde, sus capacidades y su 
rotunda presencia fueron prevaleciendo y empezó a liderar aquellos 
interrogatorios. Su nombre corrió como la pólvora entre las altas esferas. 
No había quien se resistiera a Sito, y eso que casi nunca tuvo que recurrir 
a la tortura. Muchas veces, la descripción verbal de la misma en boca de él 
era suficiente para sembrar el pavor entre los interrogados. Nadie exponía 
las consecuencias como él lo hacía. Sin embargo, también había un reducto 
humano, profundo, en su voz y su mirada. Sabía tocar la fibra e indagar 
en la necesidad psicológica de los interrogados, convenciéndolos de ser la 
única persona en la que podrían confiar en el infierno que tenían por 
delante. 

Uriarte lo sentó a una mesa en la que no le hubiera tocado estar por 


casta, pero su trabajo en la sombra solo contemplaba el camino de 
desembocar allí. Lo necesitaban. El régimen aún se sentía fuerte, pero el 
panorama político internacional era muy cambiante y avanzaba a una 
velocidad que se escapaba de la mesura con la que ellos trabajaban. 
Debían estar atentos ante el declive que se avecinaba. Reinventarse no solo 
era una opción, sino que era la única vía para no perder el sitio. No eran 
pocos los lobbies de poder que pululaban en torno a la cúspide nacional. 
Hubo una selección natural que se fue colocando entre conservadores y 
poderes eclesiásticos, y de ella nació un trío, al que años más tarde se les 
unió un cuarto miembro, que se ganó el nombre de Los cuatro jinetes, 
cuyas galopadas abarcaban diferentes puntos del continente. 

Hicieron y deshicieron, avasallando desde las sombras y con el 
beneplácito de los líderes que solo rendían atención a los resultados, 
pasando por encima de los medios para llegar a conseguirlos. Regaron de 
sangre media Europa, moviendo y quitando piezas del mapa como quien lo 
hace de un tablero en un juego de mesa. Con ellos se creó el origen de 
alguna de las agencias no gubernamentales más poderosas y letales de 
Europa. Esa nueva Europa que habían diseñado terceros en la sombra con 
la idea de hacer del mundo un lugar mejor. 

Todas las acciones importantes terminaban con una celebración. 
Salones exclusivos a puerta cerrada, alcohol y prostitución estaban a la 
orden del día. Manejar las riendas del corcel de la muerte llevaba a Sito a 
querer disfrutar de los elixires de la vida. Dejó embarazada a una 
prostituta que se había convertido en habitual y exclusiva para él. El 
nacimiento del crío supuso el pistoletazo de un nuevo punto de partida. Sito 
también arrastraba consigo algo de la mala suerte que imperaba en su 
familia. 

En todos esos años, a pesar de prosperar, nunca quiso salir del barrio. 
En Carabanchel tenía esa toma de tierra que hacía que no perdiera la 
cabeza. Sus compañeros del cuarteto solían hacer bromas con eso y le 
tiraban pullas por no residir en zonas más nobles o mejor comunicadas. 
Sito tenía un discurso lleno de verdad y sentimiento al respecto que era 
difícil de rebatir. Les hablaba de la historia más lejana, con los registros 
que habían cobrado épica, como los halcones reales de cetrería del siglo xv 
que habían dado lugar al Halcón Maltés; también de los mosaicos y 
ánforas romanas halladas en la Vía Carpetana y en lo que hoy eran 
terrenos junto a la cárcel de Carabanchel. Hacía hincapié en que Francisco 
de Goya tuvo finca allí y que mucho antes, en el siglo X1, fue el lugar en el 
que vivió san Isidro Labrador, patrón y santo de Madrid. El barrio de 
Carabanchel lo respetaba y le representaba. Nadie lo sacaría de allí. 

Llegó lo inevitable y el camino de Sito se fue llenando de canas, 
arrugas, alopecia, cansancio y la muerte de sus seres queridos. Rodrigo el 
Fuerte murió tras años postrado en una cama. Todos esos años de 
austeridad y necesidad, domados por el uso de su fuerza, habían 


convertido su espalda en un nudo. Se fue una mañana del mes de mayo, en 
una de las plantas altas del Hospital Militar Gómez Ulla. Teresa no tardó 
en seguirlo. La pena se hizo con ella venciendo a su templanza y su dureza. 
Todo se ajaba y debilitaba con los años, como es el curso natural de la 
vida, y hasta en las personalidades más titánicas, como la suya, 
aparecieron grietas que aceleraron el proceso y por donde empezó a 
desmoronarse. Sin Rodrigo a su lado, su vejez pesó mucho más. 

Sito se había convertido en un témpano de hielo, sus decisiones en la 
vida lo habían llevado a eso. Apenas vertió un par de lágrimas por la 
muerte de sus padres y el progresismo de sus hermanas le hizo perder 
contacto con ellas. La diferencia de edad y de sus formas de vivir les 
distanció hasta un punto de no retorno. Se habían convertido en perfectos 
desconocidos. Él, que se decía hombre de familia, se había quedado solo. 
Soltero por la incapacidad de compaginar su labor con la de formar un 
hogar, huérfano, sin contacto familiar y con el único nexo sanguíneo 
latente de un hijo bastardo, al que veía poco, muy poco. Su relación con él 
se basó en pasar manutención, algún paseo que otro cuando este era un 
crío y un par de llamadas para que entrara en el ejército una vez que la 
madre falleció. 

Acababa de sucederse el cambio de milenio cuando la enfermedad 
también llegó a su vida. Algo degenerativo le esperaba como consecuencia 
de pequeños ictus sumados a problemas hormonales. Apenas surgieron los 
primeros síntomas, los Jinetes le dieron de lado. Disfrazaron su envidia y 
rechazo a su linaje en un juicio de despacho sobre la incompetencia que su 
situación suponía. Ellos estaban a las puertas de un retiro dorado y para 
subir el último escalón no dudaron en pisarlo. Entraron en la Orden de la 
Cruz de Malta a paso ligero, cortando el lastre de quien los había aupado 
hasta allí. «Que descanse en sus Carabancheles, poco podemos hacer», dijo 
el portavoz de ellos. «Es una lástima, pero...», manifestaba con 
condescendencia otro. Fue el más joven de los cuatro, el inglés que había 
llegado en último lugar y ansiaba ocupar su silla en el retiro prometido, el 
que con menos escrúpulos le dio la patada con una pensión que contempló 
su ingreso en un centro de Vista Alegre. Sito recuperó su nombre al tiempo 
que el alzhéimer le devoraba la memoria. Sito, Andresito, se convirtió en 
un espantapájaros al que en la residencia todos conocían por Andrés. 
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LA MANGOSTA Y LA SERPIENTE 


La mangosta 


Álex siente una extraña calma que le produce un cosquilleo por todo 
el cuerpo. Para alguien que siempre ha desarrollado su vida sumido en 
el vértigo y consumiendo estímulos extremos, no tener una causa que 
guíe sus pasos se convierte en un hándicap. No siente la presión de 
cumplir o de no llegar al objetivo, ha decidido disfrutar de unas 
vacaciones de su propia vida. Sin embargo, una especie de vacío 
ocupa su presente. Acabar una tarea que ha llevado tanto tiempo, 
emoción y esfuerzo le provoca una satisfacción casi plena, pues 
también deja un lugar que debe ser ocupado por otra inquietud o 
actividad. Inconscientemente, como si de un mecanismo de 
supervivencia se tratara, su búsqueda acaba de comenzar y no quiere 
caer en autoexigencias que, de algún modo, ya está rumiando. 

Acaba de despertar, aún tumbado en la cama de la habitación de 
un loft sin cédula de habitabilidad, envuelto en un edredón nórdico 
que lo protege del frío, escuchando los golpes y ruidos del edificio 
industrial en el que se encuentra, no muy lejos de los Carabancheles. 
Han pasado unas semanas desde que conquistara la redención que 
andaba buscando. Los tres nombres de una lista con miembros de la 
Cruz de Malta han sido baja, él se encargó de que así lo fueran y ahora 
solo queda un trámite y mucha paciencia para culminar su plan. 

Haciendo balance del camino recorrido, sus pensamientos y 
recuerdos divagan yendo hacia atrás y hacia delante en el tiempo, 
parándose para mostrarle, con todo lujo de detalles, momentos exactos 
que se le han grabado en la memoria como si estuvieran esculpidos en 
piedra. De todos ellos, destaca uno con su padre. Quizá fuera el 
primero que tuvo de los pocos que le tocó vivir. Recuerda ser 
pequeño, apenas un crío, e ir de su mano entre el gentío por el Rastro 
de Madrid. Recuerda su piel, sus nudillos, su vello y las venas del 
dorso de esa gran mano que recogía la suya con firmeza y 
determinación, guiándole por el bosque de piernas y abrigos que era 
todo cuanto alcanzaba su vista. También recuerda el olor de un 
perfume intenso y común entre los hombres de aquella época. 
Recuerda recibir el humo de un cigarro en su cara, exhalado por un 
extraño, tras dos segundos en los que aguantó la mirada. Recuerda a 


su padre golpear al extraño con tal crudeza y precisión que creyó estar 
viviendo dentro de una película. Recuerda estar en manos de alguien 
hacia quien no había llegado a desarrollar amor y, sin embargo, 
sentirse amparado y protegido. 

Álex vuelve de sus pensamientos a un presente hiriente que se 
ilumina en su móvil en forma de mensaje. Andrés se encuentra al 
límite del traslado hospitalario, aunque poco podrán hacer ya por su 
vida. Bastantes años ha durado el hombre en su estado. En la 
residencia se debatían entre prolongar unos días su agonía o avisar al 
único número de un familiar que consta en su registro. Dejarlo 
marchar allí, en la cama en la que ha descansado los últimos años, les 
parece la mejor opción, pero necesitan consentimiento. Álex lo ha 
dado, desde el parapeto del anonimato y la comunicación no 
presencial. Más allá de las dificultades y riesgos que conlleva, también 
ha decidido acercarse para despedirse de él. 


La serpiente 


A diez kilómetros de la residencia de Vista Alegre, la inspectora 
Mónica Bravo sorbe un café ardiendo sentada en su despacho de la 
Brigada Provincial de la Policía Judicial de Madrid. Tiene la mirada 
perdida en una pila de libros, exactamente en los títulos sobre los 
lomos de estos, esperando que alguno le revele algo que hasta ahora 
no ha sabido ver y la ponga en el camino de un hombre que parece 
desvanecerse con el paso del tiempo. Son los libros que encontraron 
en el primer piso relacionado con Álex, esa arma letal personificada 
que ha dejado un reguero de muertos a su paso por la capital. Bravo 
busca desesperada un último hilo del que tirar que la lleve a buen 
puerto, pues está estancada y no tiene respuestas ni nada nuevo que 
ofrecer a sus superiores sobre la investigación. 

Los avances de su trabajo se truncaron a raíz del suceso-atentado 
del cementerio de San Isidro. Otros tres muertos, esta vez con nombres 
y apellidos, que también elevaron la magnitud del caso a otros grupos 
judiciales dedicados al narcotráfico. Disparos de larga distancia 
hechos por profesionales de élite, explosivos de corto alcance 
reventando a hombres a plena luz del día y destrozando lápidas de 
ilustres personalidades de la historia de Madrid... Todo ello fue la gota 
que colmó el vaso de la paciencia del comisario y su gabinete de crisis. 
La inspectora no ha encontrado consuelo ni descanso desde ese día, 
mucho menos cuando el tal Álex, su principal sospechoso, se escurrió 
entre las manos de sus hombres en las entrañas de un mercado. 

Bianca reconoció haber sido asaltada por sorpresa por él en los 
aseos de dicho mercado. Bravo nunca terminó de creer en su versión, 
pero no hay presión que pueda ejercer contra ella. Sabe que en la vida 
se pueden llegar a generar vínculos que nos llevan a mentir, a 


tergiversar e incluso a crear una realidad paralela donde poder 
justificar un sentimiento de atracción inexplicable, pues ella misma lo 
vivió en sus carnes hace unos años en su anterior destino. La 
inspectora le ha dedicado muchas horas a hacerse un perfil, tanto de 
relación como de personalidad, de los implicados y de su historia de 
amor-deseo, y así entender dónde buscar o cómo ver esa pieza que al 
girar le resuelva el caso. Hasta ahora no tiene más que frustración y el 
consuelo del subinspector Martos, que le dice que con el tiempo la 
buena pista aparecerá como caída del cielo. 

El comisario sigue apretando con una actitud poliédrica sobre su 
gestión del caso. Una decisión controvertida le lleva a interrumpir las 
guardias en la residencia. No hay mucha esperanza en que el 
sospechoso acuda al único lugar donde se le podría estar esperando. 
Bravo necesita salir del despacho y despejar la cabeza un poco, así que 
decide hacer el comunicado en persona. 


La Mangosta 


Una vez más, Álex se transforma sin dejar de ser él. Como una buena 
mangosta que ha ido perfeccionando sus métodos y habilidades con 
los años, se mimetiza entre la gente con la que va a interactuar para 
ser uno más. Es de camino a la residencia, subido en una nueva moto, 
también con matrícula falsa, cuando algo le vuelve a descubrir esa 
parte de sí mismo que tanto disfrutaba. Sucede cuando le parece ver a 
Bianca. 

En un semáforo, mientras observa todo lo que se mueve a su 
alrededor y chequea lo que le ofrecen los espejos retrovisores, la luz se 
pone en verde, acelera sobrepasando al coche que le precede y ahí la 
encuentra. La figura de una mujer que corresponde a la altura y 
complexión de Bianca dobla la esquina. Álex no está seguro de que sea 
ella, aunque su instinto decide que así es. Quizá sean las ropas, que no 
recuerda haber visto antes, pero que parecen de su estilo. También su 
gestualidad en apenas dos pasos; ese caminar como si su cuerpo se 
suspendiera del cielo por un hilo invisible. Quizá sean sus ganas o la 
necesidad. El caso es que no para y, con un sentimiento furtivo 
cruzando su cuerpo como una descarga eléctrica, da gas acelerando 
para salir de allí. De haberse parado, Álex baraja dos escenarios: uno, 
que no fuera ella, lo que le habría hecho sentirse ridículo y lleno de 
soledad; dos, que fuera ella y, además de exponerse a un nuevo riesgo, 
su corazón se hubiera hecho pedazos. Baja la avenida temblando y sin 
mirar atrás. Tan solo en el siguiente semáforo vuelve a buscar en el 
retrovisor algo que ya es imposible. Un sentimiento de rabia y rotura 
se instala en su corazón... Cómo le gustaría empezar de cero con ella, 
ahora que ha acabado con las cadenas que lo ataban a sus demonios. 

Álex aparca la moto en las calles aledañas a la finca. Sabe que se 


está metiendo en terreno hostil y que deberá ejecutar todos sus 
movimientos con la mayor precisión. Hay una fuerza que lo imanta a 
ir allí, a rendir un último tributo, un homenaje. Recuerda el contacto 
de un notario tiempo atrás, cuando recibió un comunicado con 
condiciones para recibir la herencia. Andrés, su padre, dispuso tres 
nombres en aquella lista llena de dolor y odio. Tres nombres sobre los 
que ejecutar una venganza. De alguna manera sabía que su hijo, al 
que apenas conocía, sería capaz de llevarla a cabo. Después intentó 
quitarse la vida, por eso no debe estar cerca de objetos punzantes, 
consciente de su irreversible deterioro. Ahora, Álex vuelve a él con la 
misión cumplida, aunque le duele que su padre no pueda disfrutarlo 
desde su muerte en vida. 

Rodea el edificio trazando espirales desde larga distancia. Analiza 
todos los coches localizando el único sospechoso de pertenecer a la 
policía. Elige la puerta por la que entrar en el edificio como quien 
hace una apuesta lúdica. Que vaya bien depende en gran parte de sí 
mismo. El personal de la residencia desconoce la verdadera naturaleza 
de la vigilancia. Nadie está en sobre aviso de denunciar la presencia 
de Álex. Él se transforma en la versión menos beligerante de La 
Mangosta. 


La serpiente 


La inspectora conduce de camino a la residencia cuando su teléfono 
suena. En la pantalla aparece el nombre de Hermine, su chica, junto 
con una foto de esta que Bravo mismo predeterminó. La foto muestra 
toda su belleza concentrada en una amplia sonrisa. La realidad cuenta 
que están atravesando un bache en la relación que quizá provoque 
daños irreparables. Bravo ha estado tan inmersa en el desarrollo de la 
operación PENROSE, así llamó Martos al caso de Álex y Bianca, que 
paralizó incluso la mudanza. Siguen viviendo separadas y cada vez 
más distantes. Incluso hubo un capítulo de celos por parte de 
Hermine. La manera en que Bravo hablaba de Bianca le producía 
mucha inseguridad después de varios interrogatorios y llamadas. 
Aparca en la parte posterior del edificio, como si eso fuera 
medida de prevención alguna, y atravesando los pasillos donde se 
encuentran la cocina, la lavandería y el resto de mantenimiento, llega 
al hall de entrada para dirigirse a recepción. Allí solicita hablar con la 
directora, mientras localiza con la mirada a los dos jóvenes agentes 
destacados en la residencia. A la primera le explica, con un relato 
lleno de ambigúedades e incoherencias, que deben avisarla de 
inmediato en caso de que un antiguo voluntario llamado Álex 
aparezca por la residencia o sus inmediaciones. Su petición solo cobra 
peso y sentido auspiciada por la placa con la que se presenta. A los 
compañeros que andaban «tronchando» les explica que suspenden la 


vigilancia hasta nueva orden, aunque esta parezca definitiva. 

Hace unas semanas llegaron noticias desde Londres vía Interpol. 
Encontraron cuerpos en sucesos con el mismo tipo de violencia 
implícita. La impotencia hace mella en el ego de la inspectora, le 
cuesta mucho reconocer que quizá no esté a la altura de ciertas élites. 
Para Bravo, esta es una derrota que escuece. Siente que ha estado 
cerca, incluso cree que alguna vez ha podido tenerlo al alcance de los 
ojos sin poder reconocerlo. Un balance de muertos, sangre, noticias, 
revuelo y opiniones envenenadas se ha instalado en todo lo que le 
rodea. Lo último que imagina es que ahora mismo su sospechoso está 
pasando a dos metros de ella. 


La Mangosta y la serpiente 


Álex ha visto la jugada desde el lateral del vestíbulo principal. 
Esperaba encontrar a los agentes, pero la presencia de la inspectora le 
ha despertado nuevas preguntas. Sabe que la causalidad revela más 
información que la casualidad. Mantiene el personaje que ha creado 
para seguir avanzando hacia la habitación de Andrés y se emplaza a 
analizar más tarde todas las variantes por si tiene que replantear su 
huida. 

Vestido con un mono de mantenimiento, cinto de herramientas 
incluido, porta una manguera de PVC para acometidas; esto, sumado a 
la barba, las gafas y un caminar muy diferente al suyo natural, hace 
que ni siquiera Manuel, con quien ha compartido muchas horas y 
partidos de «su Atleti», lo reconozca al encontrárselo de frente. Álex 
constata que su caracterización prevalece. No baja la guardia, pero 
siente que el riesgo se reduce. Se promete no tardar más de lo 
necesario. Solo quiere coger la mano de su padre por última vez. 
Decirle que ha cumplido. Que le gustaría que su relación hubiera sido 
de otra manera y que descanse en paz. Sabe que Andrés no recibirá el 
mensaje tal y como él lo entrega, pero la vibración y la energía de su 
presencia se lo comunicarán. Álex ha venido para eso y está a punto 
de hacerlo. 

—¡Álex! Cuánto tiempo. 

La doctora Cotado sí lo ha reconocido y él maldice el 
inconveniente, justo cuando iba a doblar la esquina hacia la 
habitación de Andrés. Por otro lado, la inspectora ha visto algo al otro 
lado del pasillo. De haber escuchado el nombre pronunciado lo tendría 
más claro, pero ha sido un gesto de sorpresa en la cara de la terapeuta 
y la reacia reacción de él lo que le han hecho sospechar. Bravo abre su 
abrigo y suavemente acerca la mano a su arma reglamentaria. Sus 
compañeros aún no se han percatado. El tiempo parece detenerse. 

—Silvia, ¿qué tal? —pregunta sin interés Álex sabiendo que tiene 
que salvar el escollo. 


—Llevo mucho sin verte por aquí y ahora entiendo por qué. —La 
terapeuta señala su indumentaria como prueba de un cambio de 
trabajo—. ¿Vienes de visita o a arreglar algo? —Sonríe. 

—Un poco de las dos cosas. —Álex contesta forzando una sonrisa. 

—Sabes que Andrés anda muy flojito, ¿verdad? 

—Sí, me han dicho. Iba a verle ahora mismo. 

—Yo ya me he despedido. Creo que aparte de nosotros no tiene 
más visitas... ¡Qué pena irse así! 

—Bueno, a estas alturas tampoco creo que se entere de mucho. 

—Ya, pero... —la doctora cambia a un tono más íntimo y 
cariñoso— imagino que tu despedida también tiene que ver con lo que 
él te hacía sentir a ti. 

—Silvia... Siempre con la palabra certera —sentencia Álex. 

—¿Puedo darte un abrazo? 

La elegante y voluptuosa doctora hace la pregunta mientras lo 
abraza sin esperar el permiso. Álex se deja abrazar entre dispuesto e 
incómodo por las circunstancias que rodean su visita. Se miran a los 
ojos un segundo y ella le espeta un «cuídate» que paradójicamente 
suena vacío. Él ha sentido un pinchazo cerca de su nuca. Para cuando 
quiere reaccionar, la doctora Cotado ya se está alejando 
apresuradamente hacia una de las salidas de emergencia. Álex la deja 
ir, conteniendo el aliento y sin pelea alguna. Sabe que ya ha perdido 
esta batalla y también la guerra. Solo quiere cumplir con lo único que 
puede. 

La inspectora Mónica Bravo, aún desde cierta distancia, descifra 
el lenguaje corporal a su manera y alerta a sus compañeros. Los tres 
caminan ocupando el ancho del pasillo en formación delta y con las 
armas empuñadas. Al grito de «¡Alto, policía!», se produce un revuelo 
en casi todo el edificio. Álex gira la esquina y avanza todo lo rápido 
que puede hacia la habitación de Andrés. 

La luz rompe con fuerza a través de la persiana velada. Los rayos 
de sol de invierno se cuelan iluminando la habitación como si 
quisieran dotar el momento de épica. Álex se inclina, casi recostado, 
entregándose a los brazos de su padre. El hijo de Rodrigo el Fuerte y 
Teresa, moribundo, recibe a su primogénito como si lo estuviera 
esperando. Su mirada sigue perdida en el infinito, pero sus manos se 
encuentran. La inspectora irrumpe en la habitación con sus hombres 
ocupando diferentes ángulos y apuntando directamente a Álex. Él 
levanta su mano libre hacia ella lentamente como si pidiera una 
tregua. No hay truco en su mirada y así lo recibe Bravo. El silencio 
acompaña al momento, que se petrifica en unos segundos que parecen 
eternos. 

La mezcla de anestésico, ansiolítico, tranquilizante y una 
sobredosis de opiáceos recorre el cuerpo de Álex induciéndole a un 


paro cardiaco del que no volverá. Su cuerpo empieza a ponerse rígido 
mientras sus ojos se desorbitan y su lengua busca escapar de la boca. 
Álex dejará de ser Álex en cuestión de un minuto y en cuestión de 
horas se convertirá en Daniel en los informes policiales y forenses. 
Dejó de ser La Mangosta en el momento exacto en el que recibió el 
pinchazo. Su último pensamiento consciente se bifurca en dos 
nombres que no le pertenecen. Andrés: el niño de la guerra, el hombre 
oscuro del régimen, el amante de la prostituta que le dio la vida... El 
único reducto en este mundo que Álex siente parecido a un hogar. Y 
Bianca: la revelación de última hora, el contacto más intrínseco con la 
naturaleza y el sentido de la vida que ha tenido. Su bandera 
enarbolada en nombre del amor. 

El insistente intento de reanimación posterior no lo trae de 
vuelta. Álex encuentra su propia tragedia a la que agarrarse justo 
cuando su corazón dice basta. 


60 
EL VÉRTICE DE BIANCA 


—Y... ¡corten! Haremos una más. Retoques..., rápido. Y silencio, no 
rompamos este momento. 

El primero de dirección se acerca a los actores y les pregunta si 
están bien y si necesitan algo. El director de fotografía abandona el 
combo para dar instrucciones al operador de cámara y al foquista. Los 
auxiliares de cámara señalizan en el suelo las nuevas marcas de los 
protagonistas. Dos personas de peluquería les colocan hasta el último 
cabello y lo fijan con laca. Las maquilladoras matizan algunos brillos 
mientras aplican glicerina para potenciar otros con un efecto sudado. 
El equipo de arte vuelve a colocar y rellenar los vasos a la misma 
altura que estaban antes de empezar la escena. Los de sonido cambian 
las pilas de las petacas y recalculan los movimientos y límites del 
micro de pértiga. Un auxiliar de dirección está prevenido con botellas 
pequeñas de agua por si la solicitan, otro se encarga de dirigir a la 
figuración, que lo está haciendo perfecto. La script se acerca al dúo 
protagonista para recordarles la posición de sus manos cuando 
guardaban silencio en la escena. La nueva de vestuario aguarda con 
una manta para cubrir a Bianca en caso de que la parada se dilate más 
de lo que habrían querido en un principio. Sus compañeras sacan una 
foto del elenco con la tablet tras volver a colocar sus prendas. El 
primero de dirección escucha algo por el pinganillo y se dirige a todo 
el equipo: «¡Director en set!». Todos se callan y minimizan el ruido 
inevitable. 

—Bianca, muy bien, eso es... —El director le habla en voz baja y 
con cariño—. No pierdas esto que tienes, es precioso, pero vamos a 
intentar llevarlo un poco más allá. 

—¿Quieres que llore con más... evidencia? —apunta Bianca. 

—No, así está bien, pero... ¿Cómo es tu última frase? 

—<Unos días somos más fuertes que otros.» 

—Eso es, «unos días somos más fuertes que otros». Quiero que 
cuando digas esto sonrías con la boca mientras los ojos lloran, ¿me 
explico? 

—Creo que sí... Sí —afirma ella. 

—Sonríe pequeño, dulce, pero con los ojos no, los ojos lloran. 

—Lo tengo. 


—Genial, está quedando fantástico. Confía. 

La siguiente toma es buena. Dan por terminada la secuencia y 
cortan para comer. Bianca mira por encima de todo el equipo para ver 
a Greta de Boer, su nueva representante, que le sonríe con orgullo. La 
directora de Kamala Talents se ha acercado al set para acompañar a su 
representada en un día especial. No han terminado de rodar la 
primera temporada y desde la plataforma y la productora ya han 
confirmado que habrá una segunda. Bianca no ha podido empezar de 
mejor forma su nueva andadura audiovisual. Atrás quedaron algunos 
anuncios y los cortometrajes de bajo presupuesto. También quedan 
aparcadas las tablas del teatro por el momento. Tras los sucesos y 
desencuentros con Santiago, decidieron no hacer la gira juntos. El año 
comenzó con la buena noticia de su selección en el proceso de casting. 
Su presente le parece un increíble y maravilloso sueño comparado con 
la pesadilla del año anterior. 

Se recuerda a sí misma, en ese pasado reciente, como si recordara 
las secuencias de una película que ha rodado hace mucho y no ha 
vuelto a ver. Lo que sintió perdura, pero las imágenes en su cabeza 
son cada vez más borrosas. Ello se debe a que ha decidido no volver 
sensorialmente allí, protegiéndose de todo lo que conlleva. Lo último 
que quisiera es saborear de nuevo ese dolor. 

El funeral de Carlos resultó un acto desagradable, entre otras 
cosas, por lo que tuvo que aguantar. Ninguna mirada se posaba sobre 
su presencia con atisbos de empatía o condolencia. Parecía ser la 
causa de la muerte de su exnovio. Hoy aún se pregunta qué pudo 
haber hecho para que el desenlace de la historia hubiera sido 
diferente. A veces, también duda de si hizo bien siendo tan honesta 
con él y piensa en si podía haber suavizado el mensaje que encendió 
la mecha de un Carlos que emocionalmente no gestionaba nada bien. 
Su pérdida le duele, mucho. Lo quería, siempre lo quiso y lo llevará en 
ese corazón que parece una casa de huéspedes desatendida. Lamenta, 
con nostalgia, que ese querer no alcanzara las cotas necesarias de un 
amor más rotundo. 

Al funeral de Álex no acudió. Aparte de Bravo y una 
representante de la residencia, tampoco lo hizo nadie más. Recibió 
una penúltima llamada de la inspectora: «Daniel, Daniel Duarte. Así se 
llamaba». Ella colgó rápidamente, no quiso saber nada más. Para ella 
seguiría siendo Álex, se lo prometió. Lo enterraron junto al cuerpo de 
su padre, en un nicho del Cementerio Sur de Carabanchel, sin 
velatorio previo ni ningún tipo de ceremonia. Bianca sintió una pena 
por él que creía no pertenecerle. Fue el viaje más efímero e intenso de 
su vida, obviando aquel del infame Tiburón. En brazos de Álex 
descubrió una pasión infinita que le era desconocida y que aún 
recuerda en sus momentos más íntimos; también la parte de sí misma 


que la empujó a ser mejor y más fuerte. Sin embargo, ahora lo sabe, 
no llegó a sentir el amor como lo escriben en los guiones que llegan a 
sus manos. Quizá no le dio tiempo o quizá no hubiera pasado nunca. 
Ahora solo mira hacia delante porque lo que ve hacia atrás le araña el 
alma y le sigue quedando demasiado grande. 

Después de comer con su representante junto al jefe de 
producción, el director y el show runner,! Bianca se dirige a descansar 
a su caravana antes de volver al set. En el camino, Greta le habla de 
sesiones de fotos para editoriales de revistas y de ofertas de 
publicidad. Ella asiente algo sobrepasada por su nueva realidad 
mientras la representante le aclara: «Bueno, me toca decírtelo, pero 
ahora lo importante es centrarte en el rodaje. De lo demás ya habrá 
tiempo, de eso me encargo yo». Cuando Bianca se queda a solas, mira 
por primera vez el móvil en horas. Tiene una llamada perdida de su 
madre. Devuelve la llamada. 

—¿Mamá? 

—Hola, cariño. ¿Qué tal vas? ¿Te tratan bien? 

—Sí, claro. 

—Es que he visto una foto en el Instagram ese y tienes la mirada 
triste. Tú dime la verdad, ¿eh? 

—Será por el maquillaje... o el frío. No sé. Pero estoy bien. Con 
mucho jaleo, pero contenta. 

—Oye... y la herida esa del hombro, ¿qué tal va? 

—Eso ya está curadísimo, ha quedado una marca un poco fea, 
pero ya está. 

—Mira qué mala suerte que se te clavara el hierro ese. No te 
subas a más motos, ¿eh? Las conduzca quien las conduzca. 

—Tranquila, que se me han quitado las ganas... Ya pasó. 

—Pues me alegro de que estés bien, que para quedarme rara 
prefería preguntar. 

—-Claro, mami. De verdad, estoy bien. —Bianca sonríe pequeño, 
mientras sus ojos se llenan de lágrimas recreando sin intención la 
escena que acaba de rodar. 

Esa misma tarde, después del rodaje, el coche de producción la 
acerca a casa. Se ha mudado a un apartamento más céntrico en el 
Barrio de las Letras, dejando atrás los fantasmas que encerraba el 
anterior. Antes de llegar, recibe un mensaje de Bruno, su compañero 
de reparto, invitándola a tomar un vino: «Es que estoy cerca de tu casa 
y así también nos vemos un poquito fuera del set... Nos hará bien. 
Además, mañana tenemos libre». Bianca accede y al llegar a casa se da 
un baño; se cuida, se arregla, se perfuma y sale a la calle portando una 
nueva coraza que ha hecho con la espuma de sus esperanzas. El 
vértice de su deseo tiene ganas de rasgar la realidad. Camina poderosa 
al cruzar la plaza de Santa Ana, muchos la miran, pero ella no se fija 


en nadie porque va a lo suyo. Sabe que la quedada tiene tintes de cita 
y eso le parece genial. El chico es un encanto: guapo, joven, talentoso 
y educado. Llega al bistró donde él ya está esperando, se saludan con 
una sonrisa y él aparta la silla para que ella pueda sentarse 
cómodamente. 

—Estás preciosa —comenta Bruno con la mirada clavada en el 
universo de sus ojos azules. 

—Gracies. 


Epílogo 
Triángulo rectángulo 


180 GRADOS 


—«¿De verdad vas a irte ahora? Mira cómo estamos. 

La mujer de Ethan, con el pequeño Ewan en brazos, señala todas 
las cajas de la mudanza todavía por abrir y colocar. Están repartidas 
por el suelo de las estancias, principalmente en el salón-chimenea, que 
es donde se encuentran. Las niñas están descubriendo la casa, 
entrando en todas las habitaciones y abriendo todas las puertas de los 
armarios. La única que no pueden abrir es la del sótano, porque aún 
debe venir la empresa antiplagas a darle un repaso. Ethan, que se ha 
vestido de calle, aunque algo más informal que de costumbre, abre los 
brazos y encoge los hombros con gesto de incredulidad y algo de 
hastío. 

—Cariño, ya lo hemos hablado. No sé cuánto tiempo le queda y 
tengo que aprovechar sus días de lucidez. Además, están al llegar tus 
padres, no te dejo sola. 

—Claro, una recién parida con su bebé, dos niñas trasteando y 
dos ancianos para colocar una mudanza. —Su mujer habla con ironía. 

—No seas así, prometo que tardaré lo menos posible. Haz lo que 
puedas, tranquila. Las camas están montadas, el tresillo en su sitio, en 
la nevera hay comida... Lo principal está, lo demás, poquito a poco. ¡Y 
vosotras, portaos bien y ayudad a mamá con todo lo que os diga! — 
Esta última frase la lanza escaleras arriba esperando que las niñas 
hagan algo de caso. 

Ethan se acerca a su mujer, que con el ceño fruncido se deja 
besar sin rechazar ni devolver el beso. Después, besa la cabeza de su 
pequeño y sonríe grande como un niño al contemplar la estampa que 
conforman su mujer y su rollizo hijo lactante. Se jacta, interiormente, 
de la suerte que tiene y coge su abrigo mientras un claxon suena 
avisándole de que su coche espera en la puerta. Ethan sale con las 
manos en los bolsillos y el corazón lleno. Saluda, agradable pero 
escuetamente, al chófer-seguridad que le sujeta la puerta trasera por la 
que se sube al Maybach. 

Al hacer el cambio de sentido en su jardín frontal, el sargento 
Rhyss contempla orgulloso desde la ventanilla su nueva morada, una 
pequeña mansión del siglo xv, reformada y acondicionada con 
tecnología de seguridad de última generación, a las afueras de 
Windsor. En los últimos meses ha crecido mucho económicamente, 
cosas que tiene ser el sustituto de la señora Nuk. 


El trayecto que hace es corto, no muy lejos de su nuevo hogar se 
encuentra la clínica-residencia en la que el major Moore lleva un par 
de meses ingresado. Los últimos veinte días los ha pasado con 
tratamiento paliativo. Moore ha aceptado su destino, que se ha 
precipitado en las últimas fechas, tomando la medida de pasarlo sin 
dolor. La morfina lo acuna en su regazo la mayor parte del día, 
dándole descansos para recibir visitas y dejar sus asuntos bien 
cerrados. En eso está cuando Ethan cruza la puerta de su habitación. 

—;¡A sus órdenes, major! —alza la voz Ethan mientras se cuadra y 
hace el saludo militar. 

—No me toques los cojones... Vas a conseguir que las enfermeras 
me cojan manía. 

—¿Y eso? 

—A estas alturas ya me he enterado de que me llaman «el 
gruñón». 

Los dos hombres ríen y se dan un silencio posterior para 
observarse con los ojos llenos de respeto y admiración. El sargento 
Rhyss acerca una silla a la cama sobre la que descansa el major y se 
sienta a su lado, encarándolo, pero sin dar la espalda a la puerta. 
Aprecia con amargura el deterioro que viene sufriendo su mentor, que 
luce una larga y lacia barba blanca que trata de esconder sus facciones 
cada vez más esqueléticas. Moore está bien aseado y va peinado hacia 
atrás, incluso lleva perfume. Han sustituido la habitual máscara de 
oxígeno por las cómodas «gafitas» de nariz, para que pueda charlar 
mejor. Su respiración es lenta y dificultosa y su boca descansa 
entreabierta. Ethan coge la mano del anciano entre las suyas. 

—Déjate de dramas si no quieres que te descerraje entero el 
cargador de la Glock —espeta el major—. Te prometo que esta no será 
tu última visita. 

—Vaya, qué genio. Estás más lúcido de lo que imaginaba, no me 
queda otra que creerte. 

—Ya lo sabes. 

—¿En serio tienes el trasto cerca? 

—Ese se viene conmigo al hoyo, no vaya a ser que despierte y 
tenga que abrir la tapa a plomazos. —Ambos ríen, ahora más 
comedidamente. 

—Estoy seguro de que lo harías... 

—Bueno, ¿cómo estás? 

—Tiene cojones que me lo preguntes tú a mí. 

—Bueno, lo mío está más claro que el agua. —El major habla con 
cierta dificultad—. Y sé que tú no lo has pasado del todo bien. Muchas 
cosas que colocar. 

—¿Te refieres a la mudanza? 

—Me refiero a la hostia que te voy a dar. —Ahora solo ríe Ethan, 


mientras el major se recoloca sobre la cama con gesto de dolor. 

—Estoy bien..., mejor. Las nuevas circunstancias no dejan mucho 
sitio a la nostalgia. 

—Hiciste lo que tenías que hacer... y con dos cojones. Tenías una 
apuesta clara y ya sabes, nunca se crece sin sacrificar ciertas cosas. 

—Lo sé. Me lo enseñaste tú. —El respeto y la admiración vuelven 
a sus miradas. 

—¿Ya te has instalado? ¿El niño bien? ¿Y la madre? 

—El niño está precioso y fuerte, la madre recuperando el genio y 
la mudanza acaba de empezar, pero sé que estaremos muy bien. 
Major, gracias de nuevo. 

—Esa casa se me quedaba grande y poco la iba ya a disfrutar. Lo 
mereces. Sigue pasando el alquiler a mis hijos y no habrá problema. — 
Vuelve la sonrisa a su pálido rostro antes de ponerse serio de nuevo—. 
Me regalaste mi última gran aventura en esta vida... Ahora solo me 
quedan pañales, vómitos y desorientación. 

—No podíamos dejar pasar la oportunidad, merecíamos este oasis 
después de cruzar tanto desierto. 

—Y lo hicimos de una tacada, como se hacen las grandes jugadas. 
En la mesa caoba sigues sin problemas, ¿verdad? 

—Al frente y sin problemas, major. Los de arriba quedaron 
satisfechos con las explicaciones y no volvieron a molestar. Los datos 
siguen llegando, los números crecen, la mala hierba se arrancó... —Un 
gesto sombrío asoma en la cara del sargento. 

—Ya sé que no fue fácil lo de Conde y lo de esa Mangosta tuya. 

—A ambos les debía mucho y siempre se lo quise devolver... Pero 
Conde jugó a ser Dios, todo por culpa del puto dinero. 

—Ya, ¿y lo otro? Después del trabajo que nos hizo creía que lo 
recuperarías. 

—Además de esa guerra que hizo por su cuenta y que, te 
recuerdo, nos salpicó, La Mangosta se sentó a la mesa, en mi casa, de 
noche y sin permiso, habló con mi hija... Eso no se puede perdonar. 

—Desde luego que no. Nada más que decir. Por cierto, ¿a quién 
se lo encargaste? 

—Lo hizo Boa. Esa mujer necesita tiempo para lo suyo, no 
obstante, siempre resuelve bien. 

—Puta fuerza constrictor. 

—Ya lo creo. 

—Bueno, sargent, te agradezco la visita, pero necesito que me 
atiendan otra vez. Ahí, sobre la mesa, tienes el sobre con toda la 
documentación que faltaba. 

—¡Major! —Ethan se pone en pie y vuelve a cuadrarse con el 
saludo militar—. La próxima en el jacuzzi de Wentworth Club. 

—-Claro... Y después nos damos una vuelta por el zoo. 


NOTA DEL AUTOR 


En esta era tan tecnológica, a veces me descubro como un artesano en 
mis procesos creativos. Claro que recurro a «San Google» y otras 
fuentes de documentación digitalizada (me mantengo inédito en 
cuanto a la inteligencia artificial), sin embargo, en mis historias y 
textos ponderan los sentimientos de los personajes (las personas). De 
la misma manera, siento que conecto y disfruto más de la elaboración 
a través de una llamada o una conversación con alguien de mi 
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me nutren y estimulan mucho más que cualquier precisión aséptica y 
digitalizada. 
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Notas 


1. Special Air Service (Servicio Aéreo Especial), cuerpo de las fuerzas 
especiales del Ejército británico, dedicado a operaciones especiales y 
contraterrorismo. 


1. Abreviatura de MDMA, droga popularmente conocida como éxtasis. 


1. «Major», en inglés, es en el Ejército británico el equivalente a 
«comandante» en el Ejército español. 


2. Pistola semiautomática. 


1. Artic Warfare Magnum (rifle británico francotirador antipersona). 


1. DEVI: Unidad de delitos violentos. 


1. Brigada de Paracaidistas del Ejército español. 


1. Escuadrón de zapadores paracaidistas. 


1. Especialista en inglés. 


2. Solicitud programa ZOO. Coordenadas... 


1. Próximo movimiento, en la base. Mangosta. 


1. Droga disociativa con potencial alucinógeno. 


1. Figura del creador y director del proyecto. 
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Cómpralo y empieza a leer 


La edición en ebook incluye una dedicatoria manuscrita impresa 
escrita por la autora. 


Así quería ser yo: anónima. Oculta, pero presente. 


La vida está llena de etapas, algunas preciosas e inolvidables, otras 
más difíciles y complicadas, lo importante es saber cuándo hay que 
cerrar cada una de ellas. 


La madurez no nos avisó. Apareció de repente con la enfermedad de 
Lucía, que superamos como siempre lo habíamos hecho, estando 
unidas. Aparentemente, Laux, Sara, Lucía y yo éramos las mismas 
cuatro amigas inseparables, pero las circunstancias de la vida no nos 
lo estaban poniendo fácil. La desilusión por un sueño que se escapa 
entre las manos, ocultarle la verdad a quien amas, tener que decidir 
entre tu pareja o ser madre hizo que nos diésemos cuenta de lo mucho 
que habíamos cambiado. 


Seguíamos llenas de veranos y atardeceres, de risas y llantos, plenas 
de amistad incondicional y de luz, pero también de decisiones difíciles 
de tomar, diferentes, ineludibles a nuestra edad. 


Entre ellas, la más importante para mí no dejaba de repetirse en mi 
cabeza: ¿Quería ser yo la Vecina Rubia? ¿Podría sostener el peso del 
anonimato siendo ella? 


Los finales felices son para los valientes 


Con La chica del verano concluye la saga Verano. Una historia que nos 
ha llevado por el camino de una adolescente rubia de dieciséis años 
muy especial que se ha convertido en mujer y en el personaje anónimo 
que la acompañará para siempre: la Vecina Rubia. 


Una vida llena de emociones a flor de piel que han madurado, como lo 


han hecho las protagonistas de esta historia, que podría ser la de 
cualquiera de nosotras. 
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Cómpralo y empieza a leer 


¿Qué secretos se ocultan detrás de Inferno, la novela más 
ambiciosa del aclamado Dan Brown? Historia, arte, códigos y 
simbología analizados por una experta periodista en la materia. 
La reconocida periodista Mónica G. Álvarez analiza detalladamente 
Inferno y nos da las claves para saber interpretar el oscuro infierno de 
Dante, telón de fondo del bestseller de Dan Brown. Gracias a un 
exhaustivo trabajo de investigación, la autora nos acerca a los 
misterios e incógnitas que rodean a la Divina Comedia, concretamente 
a la primera de las tres cánticas que componen la enigmática obra: 
Infierno. 
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Cómpralo y empieza a leer 


El universo de la banda de metal más famosa del mundo a través 
de la parte más importante y trascendental para cualquier fan de 
la música: sus letras. 


Más de 40 años después de su formación y tras 125 millones de 
álbumes vendidos, Metallica sigue siendo la banda más grande de 
metal rock. Se ha escrito mucho sobre el grupo, pero El sentido de 
Metallica es el primer libro que se adentra profundamente en los 
contenidos y el significado de sus letras. 


Sus poderosos riffs de guitarra y su contundente batería son 
legendarios, pero las letras de Metallica están a la misma altura que la 
intensidad de sus canciones. El cantante, James Hetfield, escribe 
poesía rock sobre la muerte, la guerra, la adicción, la alienación, la 
corrupción, la desesperación, la rabia, el poder, la religión, la justicia, 
la locura y otros temas trascendentales. Indignado en «And Justice for 
All», desconsolado en «Mama Said», enamorado en «Nothing Else 
Matters», triunfante en «Escape» o avergonzado en «King Nothing», 
Hetfield pinta un cuadro de emociones con mano maestra. Sutiles pero 
no oscuras, sus letras merecen especial atención. Y como gran maestro 
de la narrativa, consigue que sus seguidores se sientan identificados 
por un amplio abanico de personajes, desde un Dios vengativo hasta 
un adolescente suicida, pasando por la clásica crisis de la madurez. 
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En este emocionante libro descubriremos de manera exhaustiva, 
fascinante y extraordinariamente entretenida cómo funciona un coche 
de carreras, mientras recorremos la trayectoria de Adrian Newey, el 
más grande diseñador de automóviles de la historia, desde sus 
comienzos en la IndyCar hasta alcanzar un éxito inigualado en la 
Fórmula 1 diseñando coches para pilotos como Mario Andretti, 
Nigel Mansell, Alain Prost, Mika Hákkinen, Mark Webber o 
Sebastian Vettel entre otros, siempre con un objetivo inquebrantable: 
conseguir el coche más rápido. 
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El antídoto contra el burnout para miles de madres y padres. 


¿Sientes que la maternidad está sacando lo peor de ti? ¿Necesitas una 
tregua para recorrer este proceso con una nueva mirada? ¿Estás 
desbordada y sientes que el burnout se apodera de ti? Sin duda, el 
estoicismo puede serte de gran ayuda. 


Lorena García Díez, presentadora de televisión, pero ante todo, 
madre, te cuenta en estas páginas sus experiencias como madre de dos 
niños, las dificultades de la conciliación y cómo ella ha conseguido 
llevar un estilo de vida basado en el autocontrol de nuestros 
pensamientos para poder sobrellevar las emociones desbordantes. 


Claves para una maternidad estoica te muestra las pautas necesarias, 
basadas en el estoicismo, para que saques provecho de tu 
imperfecta maternidad y le des la vuelta a la tortilla. 
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